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Prologue


En ces temps reculés, le monde des hommes était très différent de celui que les chroniques nous ont appris à connaître. De vastes empires étaient gouvernés par des princes et des barons. Des hordes barbares occupaient les lointaines et froides contrées du nord, et les chevaliers les combattaient depuis l’aube des temps.

Les moeurs étaient rudes et les passions violentes. Les puissants se faisaient la guerre et les humbles en supportaient le poids. L’éclat du soleil était voilé par les fumées des villes incendiées et l’eau des rivières se teintait du rouge du sang. Les remparts des forteresses s’ornaient de chapelets de têtes coupées et les corbeaux volaient, innombrables, au-dessus des charniers et des potences.

Jamais les princes ne se déchirèrent avec plus d’acharnement que durant l’interminable guerre entre les royaumes de Vonia et de Tehlan. Cent années durant, monarques, nobles et vilains s’opposèrent en un affrontement sans merci. Les morts se comptaient par dizaines de milliers. La peste et la disette régnaient sans partage sur les campagnes ruinées et les villes dépeuplées où les murailles tombaient en ruine. Il semblait qu’était venu le temps du chaos et que ce temps ne cesserait jamais. Les dieux avaient abandonné les hommes et se distrayaient de leur malheur. Les sanglots d’agonie, les gémissements des orphelins et les cris des femmes violées leur étaient douce musique.

Après mille combats, après que chacun des deux royaumes eut été tout près de conquérir l’autre mais que l’épuisement de ses armées l’eut empêché de remporter la victoire finale, Vonia et Tehlan, ruinés, dévastés, signèrent un traité de paix. On dit que les festivités qui suivirent la ratification de ce traité durèrent mille jours et mille nuits. La paix fut scellée par l’union de la princesse Elka, fille du roi Gaur de Tehlan, et du prince Illert, fils du roi Tawrun de Vonia. Les bardes chantèrent ce mariage et les mages prédirent une ère de paix et de bonheur.

La princesse Elka était belle, son attitude noble et fière. On ne voulut pas attacher d’importance au fait que le prince Illert était de santé fragile, qu’il avait donné des signes inquiétants de faiblesse mentale et que son père ne l’avait jamais associé aux affaires du royaume. On ne voulut voir que la pompe de la cérémonie et la beauté des jeunes mariés. Oui, vraiment, le bonheur allait guérir toutes les plaies vives...

*

**

L’enfant marchait à pas lents, au mitan de l’allée qui menait à la fontaine. Son regard était fixe, sa bouche pincée, ses petits poings fermés. C’était une fillette d’une dizaine d’années, grande et potelée, les joues rondes, vêtue d’une longue et somptueuse robe blanche, les cheveux noirs nattés retenus par un ruban semé de fils d’or. Elle ne prêtait attention ni aux oiseaux qui chantaient dans les massifs de fleurs, ni aux trois femmes qui devisaient entre elles, assises sur un banc, pouffant de rire par instants. Elle ne regardait que la cascade, n’entendait que le bruit monotone de l’eau retombant sur la pierre polie.

Son souffle se raccourcit, la sueur perla à son front, ses paupières se fermèrent un court instant.

— Je vois, dit-elle d’une voix profonde qui n’était pas celle d’une enfant. Je vois...

Les suivantes interrompirent leur bavardage et tournèrent le même regard craintif vers la petite.

— Par le dieu Mohr, commença l’une d’elles.

— Silence, la coupa une autre.

— Je vois..., répéta la fillette.

Elle écarta les bras, les étendit devant elle. Elle était devenue d’une pâleur de cendre et tremblait de tous ses membres. Les trois dames de compagnie s’approchèrent d’elle.

— Noble demoiselle..., commença la plus jeune.

— Taisez-vous ! interrompit l’aînée. On ne doit pas éveiller demoiselle Zorah quand elle a une vision. Allez chercher sa seigneurie, dame Aleka. Vite !

L’autre remonta l’allée, pénétra dans le palais et se rua vers les appartements de la duchesse Aleka. Elle croisa plusieurs hommes d’armes qui lui jetèrent des regards intrigués. Il n’était pas fréquent que l’on courre à perdre haleine dans les couloirs de l’austère palais.

La messagère ouvrit la lourde porte qui donnait sur les appartements de sa maîtresse et tomba à genoux, hors de souffle. Le duc Perth se trouvait en compagnie de son épouse.

Le duc était un homme vigoureux, de haute stature, au regard impérieux, à la longue chevelure et à la barbe à peine semées de gris. Il portait des vêtements de soie rouge, couleur de la noble maison de Xanta. Le duc Perth était le cousin du roi Tawrun de Vonia, et sa puissance égalait presque celle de son suzerain.

Se tournant vers l’arrivante, il lui jeta un regard courroucé.

— Que signifie cette intrusion ? gronda-t-il.

L’interpellée courba la tête.

— Seigneur, balbutia-t-elle, demoiselle Zorah a une nouvelle vision.

Le duc blêmit. Il grommela quelque chose d’indistinct puis sortit de chez sa dame, courant presque. Les deux femmes lui emboîtèrent le pas.

Devant la fontaine, Zorah était tétanisée, les bras étendus, les yeux hagards, immenses. Les autres suivantes se tenaient à deux pas d’elle, n’osant s’approcher. Elles s’agenouillèrent devant le seigneur.

Le duc Perth ne dit pas un mot. Il s’approcha de sa fille. Il était pâle et son poing se crispait sur le pommeau de son épée.

De longues secondes passèrent. Un corbeau traversa le ciel. Son croassement rauque sembla faire effet sur Zorah. L’enfant tressaillit et ouvrit la bouche.

— Du sang, dit-elle. Des flammes...

Le duc Perth fronça les sourcils. Zorah continua d’une voix méconnaissable, hachée et rauque :

— Les princes s’entre-déchireront... Parents et alliés se feront la guerre... Les puissants deviendront charognes pourrissantes... Les forteresses et les palais seront en deuil... Les sceptres et les couronnes rouleront dans la boue...

Par-dessus l’épaule de sa fille, le duc échangea un regard avec son épouse. Dame Aleka secoua la tête d’un air incrédule.

— Le sang... Le feu..., dit encore Zorah.

Elle poussa un cri aigu, chancela. Son père la saisit dans ses bras. Il se releva, se tourna vers ses femmes.

— Que l’on couche damoiselle Zorah, ordonna-t-il. Qu’on lui apporte des fourrures et du vin chaud.

La plus âgée des suivantes souleva précautionneusement la fillette. Zorah était glacée, ses muscles ramollis, sa tête branlait doucement de droite et de gauche. On l’emporta en direction des appartements des enfants du seigneur.

Aleka s’approcha de son époux. Celui-ci, le regard fixe, se mordillait les lèvres.

— Perth, murmura la duchesse, ce n’est qu’une enfant. Sait-elle interpréter ses visions ?

— C’est une fée, rétorqua Perth. A sa naissance, elle a reçu le don. Nous devons croire les oracles qui sortent de sa bouche.

— Mais alors, qu’a-t-elle voulu dire ? Le savez-vous ?

Le duc posa ses larges mains sur les épaules de sa dame, en un geste d’affection surprenant chez cet homme rude.

— Je ne sais, ma mie, répondit-il. Et je redoute de le savoir un jour...

*

**

Les chroniques relatent en détail l’accident de chasse dont fut victime le roi Tawrun de Vonia, six mois jour pour jour après les épousailles de son fils et de la noble Elka. Elles racontent que la stupeur fut générale et que l’allégresse céda la place aux lamentations. Le peuple gémit, sanglota ; quant au prince héritier, il s’enferma dans une tour pour n’en pas bouger et pleurer son père loin des regards.

La princesse Elka, qui était grosse, dut faire face aux événements. Seule, elle décida de la pompe et du déroulement des funérailles. Ce fut en cette occasion que l’on vit apparaître à ses côtés le comte Aliès Mussidor, ancien chef de guerre des armées royales. On murmura beaucoup, on se posa maintes questions, mais l’on s’accorda pour dire que le comte était un homme d’expérience et qu’il pourrait utilement conseiller le jeune roi.

De fait, sortant de sa tour après une longue réclusion, Illert succéda à son père et devint le nouveau souverain de Vonia. Celui que la postérité devait surnommer «Le Maudit ».

Car maudit, il le fut, et son règne marqué du sceau de la fatalité.

La reine Elka mit bientôt au monde un garçon qui fut prénommé Moati. Le peuple se réjouit de voir la descendance royale assurée. Illert ordonna que fussent distribués de l’or et des gâteaux au miel. On distribua les gâteaux, mais pas l’or, car les caisses étaient vides.

Quelques semaines à peine après la naissance de Moati, Illert sombra dans une crise de folie dont aucun traitement ne sembla devoir le tirer. Médecins, mages et astrologues furent mandés des quatre coins de Vonia, des marches du nord et même des pays barbares, ils se succédèrent au chevet du malade. En vain. Le roi s’était enfermé dans un monde de mélancolie où nul autre que lui n’avait accès.

Selon l’usage, le pouvoir devait échoir à la reine, qu’assisterait le Grand Conseil des barons. En guimpe blanche coiffée de l’étroite couronne de fer des souveraines de Vonia, la reine Elka prêta serment devant la noblesse assemblée au complet. Elle présenta son fils, l’élevant au-dessus de sa tête comme l’aurait fait son père, et ce geste en impressionna plus d’un. L’on se prit à espérer que le malheur ne serait pas irréparable, l’épouse semblant aussi énergique que l’époux était faible.

Les premières mesures de la reine Elka furent de chasser plusieurs seigneurs du Grand Conseil et d’en nommer d’autres à leurs places. Personne ne s’étonna que le comte Aliès Mussidor soit de ceux-ci. Mais on ne put s’empêcher de jaser quand il fut désigné comme Gardien du Sceau Royal. On murmura qu’il était peut-être plus, pour la jeune femme, qu’un simple conseiller...

Le comte Aliès Mussidor avait trente-sept ans. C’était un homme courageux, grand soldat, le maintien avantageux et la parole brève. Son ambition était grande, de même que sa soif d’or et de privilèges.

*

**

Parmi les nobles évincés se trouvait le duc Perth de Xanta. L’on s’interrogea sur les raisons pour lesquelles la reine avait voulu se séparer de lui. Il était aussi bon soldat que le comte Mussidor et sa famille avait toujours été fidèle à la couronne. Mais le duc Perth n’aimait pas le comte Aliès, lequel le lui rendait bien. On présuma qu’il payait cette rivalité. Certains hasardèrent que la reine Elka commettait une lourde erreur politique, le duc n’étant pas homme à se laisser humilier sans riposter.

Perth de Xanta quitta la cour pour se retirer en son duché, le coeur plein de rancune. Plusieurs seigneurs l’imitèrent. Leur suzeraine n’en parut pas chagrinée. Elle nomma de nouveaux conseiller, tous parents ou alliés du comte Aliès. Du fils de ce dernier, elle fit le Commandeur des marches du nord ; elle lui offrit troupes et forteresse, mécontentant gravement nombre d’officiers chevronnés qui se voyaient placés sous les ordres d’un jeune homme de seize ans...

La duchesse Aleka de Xanta était la soeur cadette du comte Thory de Komor. La maison de Komor avait pour emblème un Aigle Blanc. Elle régnait sur une contrée sauvage et rude, semée de forêts, de collines escarpées et de torrents. La vie y était difficile et les montagnards du comté étaient de farouches soldats, aguerris par les luttes séculaires contre leurs voisins barbares. Le comte Thory, épousant la querelle de son beau-frère Perth, se retira également en son fief.

Mais les chefs des maisons de Xanta et de Komor ne furent pas les seuls à s’estimer victimes de la politique de la reine et du comte Aliès Mussidor. La frondeuse maison de Varik, dont l’emblème était un Lévrier Courant, s’éloigna aussi de la cour.

Le comte Ankus Varik possédait un fief moins étendu que celui de Komor, mais tout aussi sauvage et batailleur. Il était exposé aux invasions barbares, aussi ses habitants étaient-ils prompts à échanger la houe et la charrue contre l’épée et le fléau d’armes.

Durant des générations, les comtés de Komor et de Varik s’étaient opposés. Leur rivalité avait été marquée par de sanglantes escarmouches. Mais les deux clans avaient finalement choisi de s’unir face à l’envahisseur venu du royaume de Tehlan. Les hostilités terminées, Ankus Varik et Thory de Komor avaient poursuivi leur rapprochement, chacun y trouvant son intérêt. Ils devaient sceller une paix définitive, à l’image des royaumes de Vonia et de Tehlan, par un mariage. Le jeune Kohr Varik, fils unique d’Ankus, épouserait Lynn, fille de Thory et soeur cadette du jeune Argo, comte héritier de Komor.

Kohr Varik était le plus beau des seigneurs de son temps. A vingt ans, il s’était déjà distingué au combat. Il avait le visage bronzé et régulier, le cheveu sombre et bouclé. Il était mieux découplé que les meilleurs lutteurs de foire et n’avait pas son pareil, l’épée ou la hache entre les mains. On le disait également vif et bouillant. Mais il était généreux, n’aimait pas faire couler inutilement le sang.

Lynn de Komor était encore presque une enfant, puisqu’elle venait juste d’atteindre sa quinzième année. Douce et timide, elle n’avais pas de plus grand bonheur que d’écouter les bardes. Elle composait elle-même des odes et des chants. Elle avait les traits délicats, le teint pâle et la taille fine. Nombreux furent ceux qui ricanèrent, à l’annonce de ce mariage, et qui estimèrent que l’on n’aurait pu trouver couple plus mal assorti.







CHAPITRE PREMIER


Le jeune seigneur de Varik goûtait complaisamment du regard les fesses blanches et dodues de la femme allongée sur la couche de fourrure, devant l’âtre où ronflait un grand feu. Il acheva de boucler son manteau et ceignit son ceinturon.

Sa compagne se retourna paresseusement sur le dos. Elle avait la peau laiteuse et le sein lourd. Ses cuisses grasses luisaient encore de sueur. S’étirant, elle se lécha les lèvres. Mais la fringale sensuelle de Kohr Varik était apaisée.

— Tu pars, méchant seigneur ? minauda la femme.

— Eh, oui ! répondit le jeune homme. Les meilleures choses ont une fin !

Son interlocutrice se redressa. Kohr avait eu beaucoup de plaisir avec elle. Il aimait les paysannes rondes et ardentes, la mamelle opulente et la fesse drue, rencontrées retour de chasse au bord d’un chemin creux.

— Reviendras-tu, seigneur ?

— Qui sait ? Ton toit est accueillant...

Kohr fouilla dans ses braies de cuir, en tira une bourse qu’il jeta sur la couche.

— Il est accueillant, mais il fuit ! Tu pourras le faire réparer... Au fait, où est ton homme ?

Le visage de la jeune femme se rembrunit.

— Il est mort à la guerre, seigneur.

Kohr eut un rire gaillard.

— Mourir à la guerre est la meilleure des morts. Elle plaît aux dieux.

— Mais elle désespère les veuves, seigneur.

Kohr redevint sérieux. Sa partenaire d’un soir s’était levée. Elle ne souriait plus, et il s’en voulut de sa maladresse. Passant derrière elle, il lui claqua doucement les fesses.

— Je ne sais si je reviendrai. Tâche de te trouver un autre homme... Ce serait dommage que personne ne profite de tous tes trésors.

Plantant là sa maîtresse d’une nuit, il écarta le lourd rideau qui faisait office de porte et sortit. Il inspira profondément l’air froid du petit matin. Il tombait une pluie fine. Il aimait la pluie, la froidure, la neige, les femmes, les chevaux et la chasse. Il aimait la vie. Elle bouillonnait en lui, dans ses veines et dans ses reins.

— Debout, compagnons ! cria-t-il. Il est l’heure de se remettre en route.

Piqueux, rabatteurs et porteurs d’épieu dormaient encore, allongés à même le sol autour d’un feu, enroulés dans leurs couvertures. Ils grognèrent et se redressèrent. Kohr se dirigea vers les chevaux, flatta l’encolure de son étalon gris. Il s’attarda à caresser la bête, avant de lui donner lui-même sa ration de fourrage. Puis il prit dans sa besace un morceau de viande séchée qu’il avala en deux bouchées. Il se retourna vers ses hommes.

— Allons, vite, fainéants ! les apostropha-t-il. Le seigneur mon père m’attend. Je ne dois pas le faire languir !

*

**

Le comte Ankus Varik arpentait nerveusement le dallage de la petite pièce où il aimait se retirer pour travailler. Il grommelait entre ses dents, croisait et décroisait ses mains gantées, secouant sa tête que couronnait une rude crinière de cheveux poivre et sel. Ankus Varik n’était pas réputé pour sa patience. Il avait fait mander son fils, et son fils n’arrivait pas.

— Où ce diable a-t-il passé la nuit ?

Encore qu’à cette question le comte ne pût répondre avec précision, il se doutait bien des activités nocturnes qu’avait eues son fils. Ankus Varik n’était pas prude. Kohr était en âge de s’amuser ; d’ailleurs lui-même, à vingt ans, avait été trop porté à courir la gueuse pour reprocher, à cinquante, à son héritier, de suivre ses traces.

Alors que sa fiancée se trouvait au palais...

Le seigneur Thory de Komor pourrait s’irriter de ce manquement aux bonnes manières et en prendre prétexte pour exiger une renégociation du contrat de mariage.

Or, de cela, le comte ne voulait à aucun prix.

Une porte s’ouvrit et un homme d’armes apparut, qui s’inclina, la mine embarrassée. Ankus l’apostropha rudement :

— Alors ? Avez-vous retrouvé le seigneur Kohr ?

— Oui, seigneur, répondit le soldat. Il vient de rentrer de chasse. Il se change et fait sa toilette avant de venir vous présenter ses devoirs.

— Au diable sa toilette !

Repoussant le garde, le comte écarta une tenture qui donnait sur un sombre couloir voûté. Au bout du corridor se trouvaient les appartements de son fils. Il y pénétra en envoyant la porte claquer contre le mur.

Kohr se retourna dans le cuveau où, nu, il procédait lui-même à ses ablutions. Il eut un sourire et dit, avant que son père ait pu prononcer une parole :

— Elle était blonde, avec le tétin dru et la fesse large. J’ai aussi pris trois loups. Je suis en retard et vous prie de m’en excuser, père... Vous avez engendré un mauvais sujet !

Ankus Varik resta muet une seconde, avant d’éclater de rire. Son fils saurait toujours le désarmer. Il lui ressemblait tellement ! Il s’approcha de lui, saisit une brosse dure et entreprit de lui racler la couenne si énergiquement que le jeune homme en glapit de douleur.

— Ça fait du bien, après une nuit de débauche, mon gaillard ! Si tu n’avais pas vingt ans, je te ferais fouetter ! Mais je te punirai autrement. Tu seras privé du quart de ton traitement jusqu’au jour de ton mariage !

Le visage de Kohr s’allongea, et le comte rit sous cape. Son fils était fort dépensier. Il le punissait juste là où il le fallait !

— Bien, père, répondit le garçon en sortant de la cuve et en se séchant. Mais puis-je savoir...

— Et que veux-tu savoir, tête de bois ? Tu vas à la chasse, tu passes la nuit entre les bras de paysannes ou de putains alors que le comte de Komor et ta fiancée sont en nos murs ! Quelle serait la réaction de Thory s’il apprenait tes fredaines ?

— Mais...

— C’est un foutu pisse-froid, je sais, mais c’est notre allié ! En ces temps troublés, il n’est pas question d’indisposer ses alliés ! Et puis songe à sa fille ! Est-ce que tu lui as seulement rendu visite ?

Kohr enfila des braies propres et, secrètement, le comte Ankus l’admira. Quel homme c’était ! Une force de la nature. Ankus Varik adorait son fils et savait que cet amour était réciproque. Mais cela n’empêchait pas qu’il dût faire prendre conscience de ses responsabilités à ce jeune écervelé.

— Père, attaqua Kohr, se campant face à lui, vous savez que je suis votre fils obéissant et respectueux. J’accepte d’épouser Lynn de Komor bien qu’elle ne fasse guère battre mon coeur. Mais je ne vois pas en quoi le fait que je découche pourrait ennuyer le comte de Komor. Lui aussi a tout intérêt à ce que sa fille devienne la comtesse Varik.

Ankus s’adoucit.

— Oui, mon fils. Je te sais loyal. Mais tu dois réfléchir plus loin qu’une partie de chasse ou le cul d’une paysanne. Si je t’ai fait mander sans retard, c’est que j’ai une nouvelle d’importance à t’annoncer.

Il marqua une pause puis ajouta :

— La reine Elka sera présente à ton mariage.

Kohr ne put retenir un tressaillement. Il s’assit sur sa couche pour lacer ses jambières. Son père ne le quittait pas du regard.

— J’imagine que nous devons nous sentir extrêmement flattés de cet honneur, dit-il au bout de longues secondes. J’imagine aussi, père, que vous vous demandez quelle manoeuvre cela cache.

Ankus approuva.

— A la bonne heure, mon fils. Tu es clairvoyant.

— Je comprends mieux les raisons de votre irritation.

Le comte eut un geste agacé.

— Au diable tes fredaines ! Il faut arrêter une ligne de conduite et nous y tenir.

— Je crois, père, qu’il faut avant tout deviner quelles sont les intentions de la reine.

Ankus Varik se frotta le menton.

— Une chose est claire, mon fils. Depuis que nous nous sommes rapprochés de la maison de Komor, les manoeuvres de la cour n’ont pas manqué pour empêcher cette union.

— Cela n’a pas d’importance. Si la reine tente à nouveau de m’éloigner de Lynn de Komor, elle échouera. Je ne trahirai pas vos intérêts.

Kohr avait regardé le comte bien en face. Ankus sourit.

— Et pourtant, tu n’aimes pas Lynn de Komor, puisque tu n’as même pas daigné lui rendre visite.

Kohr rougit légèrement.

— L’amour n’a rien à voir là-dedans, père. Je ne suis attaché qu’à votre personne et au lévrier qui orne notre blason. Ordonnez, et je vous obéirai.

— Je te remercie, Kohr. Tu es un bon fils. Je te laisse, maintenant. Nous nous reverrons tantôt.

Le comte allait se retirer. Kohr se leva.

— Père...

— Oui ?

— Le duc Perth de Xanta est-il déjà là ?

— Non.

— Il serait maladroit qu’il arrive en même temps que la reine. Peut-être devriez-vous lui suggérer d’avancer son voyage.

Ankus Varik approuva de la tête.

— Tu as raison, Kohr. Tu vois... je me fais vieux. Je n’avais pas pensé à ça. Nous aurions dû faire face à des problèmes de protocole que je préfère ne pas imaginer.

Kohr réfléchissait. Son père garda le silence, l’observant avec attention.

— A quoi songes-tu ? demanda-t-il enfin.

— Je songe que le duc Perth est le cousin du roi et que sa descendance serait en droit de revendiquer la couronne au cas où le prince Moati ne parviendrait pas à l’âge adulte.

Un brusque malaise étreignit le comte Varik.

— Kohr... Que vas-tu penser là ?

Kohr soupira. Il passa une chemise écrue.

— Le duc Perth serait-il capable de commettre un crime pour se rapprocher du trône ?

— Comment pourrais-je te répondre ? Perth est un compagnon d’armes depuis trente ans... Mais peut-on connaître à fond le coeur d’un homme ? Le duc est la cible du clan Mussidor. Et l’ambition le dévore... non point tant pour lui que pour ses deux fils.

— Ils seront présents à mon mariage ?

— Oui...

Ankus Varik se rapprocha de son fils.

— Son épouse, la duchesse Aleka, est la propre tante de celle qui va devenir ta femme... Les maisons de Varik, de Xanta et de Komor sont liées, mon fils. Ce qui atteindra l’une atteindra nécessairement les deux autres.

Kohr sourit.

— J’imagine vos soucis, mon père... Je comprends que vous m’en vouliez de courir les bois et les couches des paysannes.

Ankus Varik éclata de rire. Il frappa sur l’épaule de son géant de fils.

— Bah ! Tu as bien raison ! s’exclama-t-il. Si je pouvais en faire autant !

Il ouvrit la porte, se retourna.

— Oublie ce que je t’ai dit à propos de ton traitement. Dépense, mon garçon ! Sois fastueux ! Il convient que le futur seigneur de Varik se montre à son avantage face à la reine de Vonia !



Kohr Varik quitta ses appartements pour se rendre dans un petit jardin qui s’étendait au pied d’une des tours d’angle du château. C’était un lieu calme qu’il affectionnait. Il aimait s’y retirer après ses nuits agitées, y réfléchissait à son avenir, à celui du comté de Varik. C’était là que s’était petit à petit formée sa perception de son rôle dans l’édifice bâti par ses ancêtres. C’était là qu’il s’était pénétré de la certitude que lui, Kohr Varik, porterait au plus haut l’emblème du Lévrier Courant.

Kohr s’assit sur un banc de pierre. Il esquissa un sourire. Il venait de songer à la femme avec qui il avait passé la nuit. Il s’étira. Il se sentait les membres las, mais son esprit était clair. Il pensa à la venue de la reine Elka. Son sourire s’effaça.

Kohr Varik n’avait jamais vu la jeune reine de Vonia, mais il ne l’aimait guère. Il y avait plusieurs bonnes raisons à cela. Tout d’abord, c’était une Tehlane. La paix signée avec son père, le roi Gaur, ne pouvait effacer cent années de luttes meurtrières. Ensuite, c’était l’ennemie de son clan. Enfin, en s’invitant à son mariage, elle le mettait dans une situation difficile. Comment se montrer aimable avec elle sans indisposer le duc Perth, personnage ombrageux s’il en était ? Et comment afficher ses amitiés sans fâcher la souveraine ? Bref, comment ménager la chèvre et le chou ?

Kohr se leva. Il se dirigea vers une porte percée au bas de la tour, l’ouvrit et appela :

— Litoh !

Quelques instants plus tard, un homme en tenue d’officier apparut. Il était grand, à peine plus âgé que le jeune homme, le regard perçant. Il s’inclina devant Kohr, sans obséquiosité. Son maître lui fit signe d’approcher.

— Litoh, dit-il, tu vas aller chez le duc Perth de Xanta. Il faut que tu voies ses fils. Tu les assureras de mon amitié envers eux et tu leur rappelleras que je suis leur allié avant d’être le vassal de la reine de Vonia... Mais je veux que tu leurs délivres ce message... oralement. Me comprends-tu bien ?

Pour toute réponse, l’officier s’inclina à nouveau. Kohr le dévisagea. Ce n’était pas un simple messager. C’était un des hommes dont il avait commencé à s’entourer, en seigneur prévoyant, et qui lui étaient tout dévoués... Ils l’accompagnaient parfois dans ses joyeuses sorties ou ses randonnées de chasse.

— Litoh, reprit Kohr, j’ai besoin de ton conseil. Sais-tu que la reine Elka a décidé d’assister à mon mariage ?

Litoh tressaillit à peine.

— Voilà qui est embarrassant, dit-il.

— Plus qu’embarrassant... Je voudrais savoir ce que tu penses de ça ?

Litoh détourna un instant la tête.

— Seigneur, la reine a certainement pour projet de rompre notre alliance avec les maisons de Xanta et de Komor. Mais comment s’y prendra-t-elle ? Voilà ce qu’il nous faudrait apprendre au plus vite... Si je puis me permettre...

— Parle.

— Pourquoi ne prendriez-vous pas l’avis de noble dame Lynn de Komor ?

Kohr ouvrit de grands yeux.

— Prendre l’avis de dame Lynn ? Quelle idée !

Litoh eut un fin sourire.

— Seigneur, on la dit fort sensée pour son jeune âge. De plus, c’est une Komor, et elle pourra vous en dire long sur son père le comte Thory. Enfin... elle est une fort jolie personne.

Kohr ne dit rien. Il était assez subtil pour comprendre que sous les paroles de Litoh se cachait une critique. Le jeune homme désapprouvait lui aussi qu’il ne soit pas allé rendre visite à sa fiancée.

— Je te remercie, Litoh, conclut Kohr. Pars pour le duché de Xanta, et fais attention à toi... Les routes ne sont pas sûres.

Litoh ploya le genou puis se retira. Kohr se rassit sur le banc de pierre.

— Aller demander son avis à noble dame Lynn, maugréa-t-il. Quelle idée singulière...



L’aile du château de Varik réservée aux invités était la plus luxueuse et la mieux décorée de la vaste forteresse. Mais elle restait froide et austère. Les seigneurs au Lévrier Courant n’avaient jamais été très attachés à de vaines notions de confort. Les murs étaient hauts et sombres, les plafonds voûtés, mal éclairés par des torchères ou des fenêtres étroites. Mais des tentures masquaient les rudes piliers de pierre et le sol était semé de tapis.

C’était en ce lieu que logeait noble dame Lynn de Komor. Quand Kohr y pénétra, après avoir hésité tout le jour, il fut salué par plusieurs gardes et dames de compagnie à l’habit frappé de l’Aigle Blanc.

Un officier âgé, en cotte de cuir cloutée, s’avança vers lui, inclinant la tête.

— Noble seigneur, demanda le soldat, que puis-je faire pour vous ?

— Allez dire à demoiselle Lynn de Komor que son fiancé, le comte héritier de Varik, sollicite un entretien privé.

L’homme parut étonné mais, se redressant, se contenta de répliquer :

— Veuillez me suivre, seigneur.

Il guida Kohr à travers une suite de salles, peuplées de gens portant la livrée de Komor qui saluèrent le jeune noble avec déférence. Enfin, tous deux s’arrêtèrent devant une porte sculptée. De chaque côté se tenait un hallebardier en tenue de combat. L’officier frappa. Le battant s’entrouvrit sur un sec visage féminin.

— Le seigneur héritier de Varik demande à voir noble dame Lynn, annonça l’homme d’armes.

L’huis s’ouvrit plus largement et une femme d’âge mur, vêtue d’une longue chasuble noire frappée de l’Aigle Blanc, s’avança vers Kohr, le toisant d’un air soupçonneux.

— Seigneur, dit-elle, votre présence est... inattendue. Il est fort tard. Noble dame Lynn de Komor est déjà couchée, et...

— Ce qui m’amène est grave, la coupa Kohr. Je dois voir demoiselle Lynn !

Kohr savait se montrer impératif lorsqu’il le jugeait nécessaire, et rares étaient ceux qui lui résistaient alors. Mais le cerbère en chasuble ne parut nullement impressionné.

— Seigneur, répliqua-t-elle sèchement, ce n’est pas correct !

Kohr éclata de rire.

— Que craignez-vous, madame ? Que je veuille ravir de force une virginité qui m’appartiendra toute bénie dans quelques jours ?

La duègne devint toute rouge et se raidit. Mais à ce moment, une voix douce, très calme, se fit entendre.

— Faites entrer le seigneur Kohr, Maléa... Sa visite m’est agréable.

La femme s’effaça, pinçant les lèvres. Kohr entra dans la chambre de sa fiancée. Il se tourna vers la suivante.

— Attendez dehors, ordonna-t-il.

La digne Maléa eut un nouveau haut-le-corps.

— Mais, seigneur... Les convenances...

La voix se fit entendre à nouveau :

— Restez dehors, Maléa. Que voulez-vous que je risque en présence du seigneur de Varik ?

Maléa maugréa quelque chose que Kohr ne comprit pas mais sortit, refermant la porte derrière elle. Kohr se retenait pour ne pas éclater de rire. Ce que risquait la jeune Lynn de Komor n’était que trop évident ! Néanmoins, il savait se tenir. Il était des femmes que l’on se devait de culbuter dans la paille, d’autres qu’il convenait de respecter... surtout quand elles représentaient un seigneur et son armée !

Kohr regarda un instant le haut lit fermé, dans le fond de la vaste et sombre salle. Puis saisissant une chandelle sur une desserte, il s’avança.

Il put entendre un souffle court et sourit. Noble demoiselle Lynn avait peur. Il éleva la bougie, saisit le rideau du baldaquin et l’écarta doucement.

Il vit enfin, pour la première fois, celle qui allait devenir son épouse.







CHAPITRE II


Kohr Varik dévisagea sa fiancée, dans l’avare lueur de la chandelle. A première vue, elle ne lui sembla pas d’une éblouissante beauté. Elle avait le visage régulier mais sans trait marquant, hormis peut-être ses yeux sombres, immenses, étirés vers les tempes et semés de paillettes dorées. Sa bouche était petite, il l’aurait aimée plus ourlée. Ses cheveux, longs et très noirs, retombaient librement sur ses épaules.

Lynn de Komor tenait draps et couvertures remontés jusqu’à son menton. Elle examinait Kohr avec non moins de curiosité. Elle semblait vraiment très enfantine, et le jeune homme songea qu’il n’avait guère de goût pour les femmes inexpérimentées. Mais il ne laissa rien voir de cette pensée maussade, s’inclina et dit :

— Je vous prie de me pardonner deux choses, noble clame. La première, c’est de n’être pas passé chez vous plus tôt ; la seconde, c’est de vous venir voir aujourd’hui si tard !

Lynn de Komor eut un petit sourire.

— Vous êtes pardonné, seigneur Kohr, répondit-elle. On passe sur l’insouciance des gens d’esprit.

La réplique désarçonna Kohr. Elle n’avait pas sa place dans cette bouche de fillette. Lynn poursuivit, de sa voix douce, presque flûtée :

— L’on m’avait dit que vous étiez grand, mais par les dieux, je ne vous imaginais pas si fort !

Malgré lui, Kohr bomba le torse.

— Pour moi, à vrai dire, je ne vous imaginais pas...

Il s’interrompit.

— Si jeune..., compléta Lynn.

Kohr hocha la tête. Il ne pouvait détacher le regard des yeux de sa fiancée. Il émanait de cette petite fille un étrange charme, auquel il était sensible. Pourtant, elle n’avait rien de ce qui l’attirait chez ses maîtresses habituelles.

— Noble dame, reprit-il, je ne me serais pas permis de troubler votre repos à cette heure sans une raison sérieuse.

— Seigneur, en ce palais, vous êtes chez vous. S’il vous plaît de me rendre visite, ma porte ne vous restera pas close. Je suis votre servante.

Kohr hésita un instant puis, sans faire de façon, s’assit au bord du lit.

— Lynn, commença-t-il, appelant sa fiancée par son prénom, je dois vous apprendre que la reine Elka assistera à notre mariage.

Le jeune fille ne réagit pas. Kohr fronça les sourcils.

— Vous ne semblez pas surprise.

— Je ne le suis pas... C’est de sa part une manoeuvre à laquelle il fallait vous attendre. Sa présence enfoncera un coin entre les maisons de Komor, de Xanta et de Varik. Toute sa politique vise à briser leur alliance...

Kohr faillit en béer d’étonnement. Lynn eut un fin sourire.

— N’est-ce pas ainsi que vous voyez la situation, seigneur ?

Il éclata de rire.

— On m’avait dit que vous étiez une personne avisée, s’exclama-t-il, mais on était en dessous de la vérité ! D’où tenez-vous cette clairvoyance, Lynn ?

— De mon arrière grand-mère chehrl, qui régna pendant vingt ans sur les peuples barbares d’Akalie et sut déjouer toutes les intrigues de Vonia visant à briser son indépendance.

Kohr allait de surprise en surprise.

— J’ignorais que vous étiez une Chehrl, commenta-t-il.

Lynn eut un petit geste de fierté.

— Je suis heureuse d’avoir de ce sang dans les veines. C’est un sang fort et conquérant... Mon père m’a souvent dit que vous étiez vous-même un barbare, seigneur Kohr. Nous devrions nous entendre.

Kohr se sentit rougir. Il éprouvait un étrange plaisir à bavarder avec sa fiancée. Il regretta de ne pas l’avoir fait plus tôt.

— Je le crois aussi, Lynn...

Il hésita, reprit :

— Comment devrai-je me comporter face à la reine ?

Le visage de Lynn devint grave.

— Que souhaitez-vous ? Vous opposer à elle ?

Kohr se leva, fit quelques pas, nerveux, dans la chambre.

— Non ! répondit-il après un silence. Mille fois non ! Je n’aime pas la reine et le clan dont elle s’est entouré, mais je ne veux pas leur faire la guerre. Nous nous remettons à peine d’un siècle de combats. Je voudrais que les artisans travaillent en leurs échoppes, les paysans dans leurs champs, et que chacun puisse enfin manger à sa faim.

Il se retourna vers la jeune fille, qui l’écoutait attentivement.

— Pardonnez-moi de vous le dire aussi brutalement, Lynn, mais je n’approuve pas la querelle des maisons de Xanta, de Komor et de Varik avec la couronne. Je la trouve vaine.

Lynn ouvrit la bouche pour parler. Mais Kohr leva la main.

— Cependant, je suis le loyal fils de mon père et seigneur. Je porte sur mon bouclier le Lévrier Courant. En cas de conflit, je n’hésiterai pas à choisir.

— Mais vous ne désirez pas ce conflit.

Kohr hocha la tête.

Il y eut un silence. Puis la voix de Lynn résonna, nette :

— Je savais être promise à un homme fort, beau et courageux. Je rends grâce aux dieux qu’il soit en même temps généreux.

Kohr haussa les sourcils d’étonnement.

— M’approuveriez-vous ?

— Entièrement. De toute mon âme !

Il s’approcha de sa fiancée, lui saisit les mains, les serra dans les siennes.

— Lynn, dit-il, vous allez partager ma vie. Sans doute ne m’aimez-vous pas d’amour et considérez-vous notre mariage comme une simple affaire politique... Par le fait, c’est de cela qu’il s’agit. Notre union doit renforcer l’alliance entre Varik et Komor. Mais je veux que vous sachiez que ma loyauté vous est acquise, comme j’entends que la vôtre me le soit. Je prendrai vos conseils et vous m’aiderez dans ma tâche.

— J’en serai très fière... Voulez-vous mon premier conseil ?

— Oui.

— Soyez vous-même en face de la reine. Ne la braquez pas car on la dit fière et susceptible, mais ne jouez pas la comédie de l’humilité, car elle est trop subtile pour n’y pas voir une manoeuvre. Elle sait que votre père, le mien et le duc Perth la haïssent.

— Je comprends...

Les deux jeunes gens s’étaient rapprochés l’un de l’autre. Kohr éprouva une violente et inattendue bouffée de désir pour Lynn. Il s’en trouva tout décontenancé. Il contempla les yeux immenses fixés sur lui, respira le parfum de femme qui se dégageait du corps dissimulé sous le drap...

Presque brutalement, il se pencha pour poser sa bouche sur celle de l’adolescente. A sa grande surprise, Lynn lui répondit avec une fougue ardente.

Ils échangèrent un long baiser. Le beau seigneur se redressa enfin, troublé de se sentir à ce point ému. Le visage de Lynn semblait illuminé par un feu intérieur.

— Lynn, s’écria-t-il, je... je ne m’étais pas attendu à ça !

Elle eut un petit rire d’enfant joyeux.

— Moi non plus, Kohr ! Je suis heureuse !

Il se pencha à nouveau sur elle.

— Croyez-vous que nous pourrons un jour... nous aimer ?

Elle rougit.

— Pourquoi pas, seigneur ? Puisque nous allons être époux...

Il la dévorait des yeux. Ses soucis n’étaient plus politiques. Tout à coup, il était impatient que le mariage se fasse, que Lynn devienne sienne. Il la voulait. Plus violemment qu’il n’avait jamais voulu aucune femme.

— Voudriez-vous me donner un grand bonheur, Lynn ? demanda-t-il plus bas.

Elle hocha la tête.

— Tout ce que vous voudrez, mon seigneur.

— Je voudrais que vous vous leviez de ce lit, que vous vous débarrassiez de votre chemise et que vous m’apparaissiez nue.

Lynn de Komor devint cramoisie, mais son regard ne se déroba pas.

— Je... je vous obéirai, seigneur, souffla-t-elle.

Kohr fit un pas en arrière. Sans le quitter des yeux, Lynn repoussa draps et couvertures puis se leva. Lentement, elle défit le col de sa chemise de nuit et laissa le léger vêtement tomber à ses pieds.

Kohr avala sa salive, contemplant avidement le corps dénudé de sa fiancée. Il était surpris. Lynn avait des seins ronds et formés, point du tout menus pour une aussi jeune fille, une taille souple et mince, de longues jambes. Son ventre était ombré d’une étroite et rase touffe de poils aussi noirs que ses cheveux.

— Tourne-toi ! ordonna-t-il d’une voix rauque.

Elle pivota sur elle-même. Elle avait les hanches rondes et les fesses hautes. Kohr s’approcha d’elle, la prit dans ses bras. Elle poussa un gémissement. Il moula ses mains sur ses seins. Elle était petite, si bien qu’il la dominait de la tête et des épaules. Elle le fit penser à un bibelot précieux. Mais un bibelot sculpté dans une chair qui vibrait, chaude, contre la sienne.

— Me désires-tu ? demanda-t-il ?

— Oui...

Sa réponse n’avait été qu’un souffle. Il posa la bouche sur ses cheveux. Du feu coulait dans son ventre.

— Aussi fort que je te désire moi-même ?

— Plus, mon seigneur... Je meurs de l’envie de toi !

— Lynn...

Il caressait ses seins, dont les pointes avaient durci dans le creux de ses mains.

— Je te protégerai, lui dit-il tout bas. Je serai ton épée et ton bouclier. Je tuerai les ogres et les dragons, et tous ceux qui pourraient te vouloir du mal...

Elle haletait.

— Je porterai tes enfants, dit-elle en écho. Je serai ton épouse fidèle et loyale.

— Je t’appellerai et tu viendras... Je poserai mes mains sur toi et je te donnerai du plaisir...

— Je t’aiderai de toutes mes forces et serai toujours à tes côtés...

Kohr ferma les yeux. Il luttait contre le désir brutal qu’il avait de coucher Lynn sur son lit et de la prendre. Les mots coulèrent de sa bouche sans qu’il les commande :

— Je t’aime...

Lynn gémit, se retourna et s’agrippa à lui de toutes ses forces.

— Je t’aime aussi, Kohr !

Ils s’embrassèrent à nouveau, se dévorant les lèvres. Kohr la lâcha brusquement, recula.

— Je... je dois partir.

Elle titubait, nue.

— Je sais...

— Nous nous reverrons... demain... Je te... montrerai le palais... mon jardin...

Il reculait tout en parlant, les mains tendues vers elle. Il butta contre la porte, l’ouvrit à tâtons.

— A bientôt... noble dame Lynn...

— A bientôt, mon seigneur !

Kohr sortit, traversa la salle de garde sans voir les regards étonnés que lui jetèrent l’officier aux cheveux gris et dame Maléa.

Lynn de Komor avait regardé la haute silhouette de son fiancé passer le battant. Elle écouta les échos de son pas décroître sur les dalles puis se laissa tomber sur son lit. Des sanglots gonflaient sa poitrine.

— Je suis heureuse, gémit-elle, essuyant ses larmes d’une main tremblante. Oh, dieux... que je suis heureuse.



Les jours qui suivirent, le jeune seigneur de Varik se montra de bonne, d’excellente humeur. Non qu’il fût ordinairement d’un caractère sombre ou mélancolique, mais chacun, au palais, put remarquer son exubérance, sa joie de vivre, sa gaieté.

Chacun put également remarquer qu’il allait quotidiennement rendre visite à noble dame Lynn de Komor et qu’ils restaient de longs moments en tête à tête, à bavarder en se tenant les mains. Ils pouffaient parfois de rire et, en une occasion, un seigneur put même rapporter à une gente dame qu’il avait vu les deux jeunes gens échanger un baiser, dans le petit jardin au pied de la tour d’angle qu’affectionnait tant le jeune sire.

Le moins attendri par ce charmant manège ne fut pas le comte Ankus. Un beau soir, il retint son fils auprès de lui et, devant le feu qui brillait dans l’âtre immense, il lui demanda :

— Serais-tu tombé amoureux de ta fiancée, Kohr ?

— Oui, répondit celui-ci sans la moindre hésitation. Cela vous choque-t-il, père ?

Le comte regardait les flammes. Il sourit.

— Non... Pas du tout. Lorsque les sentiments s’allient aux intérêts des familles, c’est une bénédiction des dieux. La jeune Lynn est charmante, et à vrai dire, je craignais que le comte Thory ne se vexe du peu d’attention que tu lui accordais.

Kohr observait son père. Il vit son front soucieux.

— Mais ? Car je devine qu’il y a un mais...

Ankus sembla embarrassé. Il haussa les épaules.

— L’amour est une belle chose, mon fils, mais il rend faible. Un homme épris est un homme vulnérable. Et ce d’autant plus qu’il est plus haut placé.

Ankus Varik fit face à son fils.

— Je ne te reproche pas de chérir celle qui va devenir ta femme, Kohr. Mais avant tout, tu appartiens à ta maison et ton blason.

— Mais...

— Tu prendras des concubines, des maîtresses, par intérêt politique. Il te faudra entrer dans des lits s’ils peuvent t’ouvrir les portes du pouvoir et faire souffrir ton épouse si cette souffrance va dans le sens de la raison d’Etat... Puis si dame Lynn de Komor ne peut te donner de fils, tu devras la répudier !

Kohr fixait lui aussi les flammes, le visage durci. Il sentit la main de son père se poser sur son épaule.

— Les dieux me sont témoins que je ne souhaite pas qu’un tel malheur survienne, Kohr. Mais tu dois devenir plus dur, tu dois être capable de juguler les élans de ton coeur et de te souvenir que l’amour n’est et ne sera jamais qu’un sentiment secondaire.

Kohr ne répondit pas. La main d’Ankus pressa plusieurs fois son épaule.

— Je suis désolé de te faire souffrir, mon fils... Un personnage tel que le comte de Varik ne s’appartient pas. Tu t’en apercevras quand je ne serai plus là.

Kohr se leva, les yeux étincelants.

— Père, dit-il, je n’ignore rien de tout ce que vous venez de me confier. Vous savez que je serai toujours fidèle au comté de Varik... Je vous affirme que dame Lynn le sera également. En douteriez-vous que vous m’offenseriez !

Ankus regardait son fils droit dans les yeux. Il se leva à son tour, hocha gravement la tête.

— J’en accepte l’augure, mon fils. Il se retira. Avec un mouvement d’humeur ; Kohr se replongea dans la contemplation des flammes.

Les chroniques rapportent que le maître de Varik dut lever un impôt pour financer les fêtes qu’il donna à l’occasion du mariage de son fils. Le comté au Lévrier Courant était plus riche de forêts, de tourbières et de brumes que d’écus d’or.

Le premier seigneur à arriver fut le comte de Komor, à la tête de cent guerriers et de dix chariots contenant son mobilier, sa garde-robe et ses cadeaux de mariage.

Kohr, qui était présent à la cérémonie d’accueil de son futur beau-père, le traita avec déférence. Il se montra plus familier avec Argo de Komor, le frère aîné de sa fiancée. Ils avaient été au combat ensemble, et cela suffisait pour les rapprocher. Argo était grand et bien découplé, lui aussi, mais il ne ressemblait pas à Kohr. En fait, celui-ci lui trouvait le caractère assez peu affirmé. Il ne s’en plaignait d’ailleurs pas : il valait mieux avoir un beau-frère effacé que jaloux. Kohr n’était pas assez candide pour croire que l’amitié serait éternelle entre deux familles qui s’étaient combattues des générations durant.

Il semblait pourtant qu’elle dût l’être, à voir la façon dont Ankus Varik et Thory de Komor s’embrassèrent, s’étreignirent au beau milieu du parvis du temple du dieu Mohr, pendant que le peuple assemblé éclatait en acclamations. Kohr se tenait un peu en arrière, en compagnie d’Argo, dominant la foule de toute sa stature.

Tournant la tête, il chercha des yeux Lynn, qui se trouvait en compagnie des autres nobles dames. Elle le regardait précisément. Elle lui fit un sourire, et il lui sembla qu’elle non plus n’était pas dupe de ces grands serments.

La seconde délégation à arriver fut celle du duc Perth. Elle était autrement plus étoffée que celle du comte Thory. Perth de Xanta était un des plus puissants seigneurs du royaume et tenait à ce que chacun le sache. Les cottes de ses gens d’armes étaient resplendissantes, ses chariots somptueusement décorés, tirés chacun par dix chevaux à la robe luisante, aux harnachements de cuir rouge clouté. Le duc ainsi que ses fils, Ethi et Urig, l’aîné et le cadet, portaient des tenues de soie rouge, couleur du clan. Les fourreaux de leurs épées de parade étaient ornés de fils d’or. Les trois hommes chevauchaient en tête du long convoi, se redressant de toute leur taille, le regard impérieux, leurs destriers piaffant à chaque pas.

Kohr avait revêtu ses plus riches atours. Mais en face des trois seigneurs de Xanta, il se sentait redevenir le barbare dont avait parlé Lynn. Il n’en fut nullement humilié. Bien au contraire, il en éprouva de la fierté. Malgré l’importance de la raison d’Etat, il fallait en outre que la maison de Xanta tienne en haute estime le comté de Varik pour accepter de s’allier avec lui.

Kohr s’avança. En voyant de plus près le duc Perth, il comprit pourquoi son père lui avait expressément ordonné de l’accueillir en personne. Perth de Xanta était une force de la nature, à la crinière épaisse et à la barbe drue. Il ne devait guère lui céder un pouce de taille. Leur face à face ne pouvait qu’impressionner ceux qui y assistaient...

Arrivé à deux pas de la monture de Perth de Xanta, Kohr inclina la tête et porta sa main droite à sa poitrine.

— Seigneur duc, dit-il, soyez le bienvenu au comté de Varik. Que les dieux vous y soient propices. C’est une grande joie pour mon père et pour moi-même que vous nous fassiez l’honneur d’assister à mon mariage avec noble dame Lynn, fille du comte de Komor.

Le duc ne répondit pas tout de suite. Il prit le temps de descendre de cheval.

— C’est moi qui suis honoré, répliqua-t-il enfin. Et mes fils également... Votre union avec ma nièce est une grande joie pour chacun d’entre nous !

S’approchant de Kohr, il le prit familièrement par le bras.

— Il y a des années que je n’ai pas revu la jeune Lynn de Komor. Je me souviens qu’elle n’était pas trop belle, fillette. A-t-elle changé ou son charme ne tient-il qu’à sa famille ?

Kohr cilla mais réussit à conserver son calme. Le duc ne pouvait pas ignorer son idylle avec sa fiancée. Sa question était une provocation délibérée. Dans quel but ?

— Noble dame Lynn est assez belle pour devenir mon épouse, répondit-il sobrement, et je m’en réjouis.

Avec un grand éclat de rire, le duc Perth frappa sur l’épaule du jeune homme.

— Bien répondu ! s’écria-t-il, moqueur. Il est bon que deux futurs époux soient attachés l’un à l’autre !

Perth de Xanta lâcha Kohr pour se tourner vers ses fils, qui avaient eux aussi mis pied à terre. Kohr connaissait bien les deux jeunes gens. Ils avaient suivi les cours de la même académie militaire et subi le baptême de la guerre côte à côte. Ethi de Xanta, l’aîné, qui serait duc un jour, était un garçon robuste et intelligent. Une rivalité larvée l’opposait à Kohr, mais elle n’avait jamais dégénéré Tous deux étaient clairvoyants, savaient qu’il serait mauvais pour tout le monde qu’ils s’affrontent.

Urig, le cadet, était plus effacé. Kohr savait pourtant qu’il jalousait son frère : Urig ne serait pas duc, ne posséderait jamais les domaines de son père. Sa seule chance de devenir quelqu’un était de bien se comporter au combat.

De fait, une hache à la main, il poussait l’audace et le courage jusqu’à une forme d’inconscience. Kohr détestait se mesurer à lui. Il y avait toujours des mauvais coups à prendre, en face de ce petit coq !

Les trois jeunes hommes se serrèrent les mains, pendant qu’éclataient les acclamations du bon peuple une fois de plus rassemblé. Toujours munificent, le duc fit un signe à quatre gardes.

Ceux-ci se mirent à jeter à la volée des pièces de monnaie. Toute la maison de Xanta s’esclaffa en voyant bourgeois et vilains s’empoigner pour arracher des miettes au festin. Kohr resta impassible mais sentit le rouge de la colère lui monter aux joues. C’était son peuple qui se conduisait ainsi en mendiant... encore que si lui avait fait la même chose chez le duc Perth, les résultats auraient été les mêmes.

A cet instant, un personnage vêtu d’une rutilante tenue brodée d’argent, coiffé d’un cimier brillant, s’avança. Kohr prit un maintien solennel. Il convenait que chacun écoutât avec gravité le message de bienvenue qu’allait déclamer le maître de cérémonie du comte Ankus.

Le digne homme s’éclaircit la voix et commença à réciter son discours. Discrètement, Ethi de Xanta se glissa vers Kohr.

— On dit que la reine Elka va assister à ton mariage, souffla-t-il. Est-ce vrai ?

Kohr inclina la tête.

Le visage du jeune Xanta se durcit.

— Je hais cette charogne ! Puisse-t-elle crever !

Kohr eut un petit sourire.

— Oui, mais pas chez nous... La maison de Varik a bien assez de soucis sans qu’il s’y ajoute celui de funérailles royales.

Ethi gloussa de rire.

— Tu as raison, approuva-t-il. Dis-moi..., tu connais toujours les adresses des plus belles filles de ton comté ?

En temps normal, Kohr eut frétillé de plaisir à l’idée d’aller faire la fête. Mais la pensée de Lynn lui ôtait toute envie d’enterrer sa vie de garçon. Pourtant, opposer une fin de non-recevoir au caprice d’Ethi aurait été maladroit.

— J’ai ces adresses, répondit-il donc.

— Eh bien, aussitôt que nous en aurons fini avec les cérémonies et le protocole, Urig et moi te demanderons de nous guider... Peut-être même Argo de Komor viendra-t-il avec nous... Plus on est de fous, plus on rit !

Il soupira.

— En attendant de subir la présence de la reine, autant nous amuser un peu !







CHAPITRE III


La vue s’étendait jusqu’à des croupes boisées au pied desquelles coulait paresseusement une large rivière. La route enjambait le cours d’eau, passant sur un pont de pierre à trois arches où étaient installées les barrières de péage.

En amont se pressaient les maisons et les ruelles de la ville basse. Des chariots, des cavaliers et des piétons fourmillaient sur le chemin et sur le pont, se massaient devant les portes de la cité. C’était l’heure matinale où les marchands affluaient pour se rendre au marché, fourbus et maculés de poussière. Celle où s’éveillait la capitale du royaume de Vonia, où la reine Elka s’accordait le luxe de rêver un peu avant de faire face aux soucis de sa tâche.

Elka de Tehlan, épouse d’Illert de Vonia, aimait cette vue reposante qui la ramenait un peu chez elle, à l’époque où, petite fille, elle montait sur la plus haute tour du palais royal pour admirer le paysage. Quand son regard s’attardait sur les ondulations des chaumes, le vert des bosquets ou les reflets d’argent de la rivière, il semblait à Elka qu’elle n’était pas la reine d’un vaste et puissant empire mais une jeune fille de dix-sept ans au caractère rêveur, à l’âme éprise de la claire beauté de la nature  — ce qu’elle se sentait en réalité, mais qu’elle refoulait en elle avec une sorte de jubilation désespérée.

Elka de Tehlan ne pouvait se permettre d’être une simple femme.

— Majesté, dit timidement la demoiselle de compagnie qui se tenait derrière elle, il est temps de vous apprêter.

Elka soupira imperceptiblement et se retourna, dardant sur celle qui venait de parler le froid regard de ses yeux clairs.

— Vous avez raison, acquiesça-t-elle. Défaites-moi...

La suivante s’approcha de la reine et, à gestes délicats, mesurés, entreprit de dénouer les lacets de sa robe. Elka la laissa faire, à mille lieues des mains qui couraient sur sa peau. Il y avait longtemps qu’elle ne se préoccupait plus de ses servantes. Elle avait cessé de trouver amusant que ces filles et ces femmes, choisies parmi les familles les plus illustres de la noblesse, s’abaissent à remplir des tâches de domestiques, tremblant à l’idée de lui déplaire, intriguant de toutes leurs forces pour avoir l’insigne honneur de peigner ses cheveux, de l’épiler ou de peindre ses ongles de pieds...

Elka portait une simple robe blanche qui laissait nus ses jambes et son sein droit. En privé, la reine affectionnait des tenues dépouillées, presque austères. Une fois dévêtue, elle leva les bras. La demoiselle, plongeant un linge dans une cuvette emplie d’eau parfumée, se mit à la laver, méticuleusement, n’omettant pas un pouce de peau. La reine avait la phobie de la malpropreté.

Elka de Tehlan était belle. Plutôt petite, elle compensait son handicap de taille par un maintien hautain — et des chaussures à très hauts talons. Elle avait la poitrine arrogante des femmes jeunes. Tout son corps était lisse, soigneusement épilé, à l’exception des longs cheveux fauve sombre et des sourcils. C’était l’usage pour les souveraines de Vonia depuis des temps immémoriaux : les poils, symboles d’impureté, devaient être éliminés. Elka avait trouvé cette coutume étrange — et douloureuse — mais elle s’y était pliée sans rien dire. Elle entendait assumer sa charge jusque dans ses moindres détails.

Une fois qu’elle l’eut lavée, la suivante peigna la reine, nattant ses cheveux et les ordonnant en motifs précis. Puis elle lui tendit un miroir. Elka s’observa longuement. Son visage était plein de flammes, les pommettes hautes, les yeux clairs, le nez petit et délicat, la bouche ourlée, le menton volontaire. Mais la beauté était pour elle chose secondaire. Ce qui importait, c’était la majesté.

— Bien, dit-elle en reposant la glace. Qu’on m’habille, maintenant.

Se retournant vers une porte sculptée, la demoiselle de compagnie frappa dans ses mains. L’huis s’ouvrit, et plusieurs autres femmes apparurent, qui apportaient toutes des robes différentes. Elka examina chaque vêtement avec un intérêt sourcilleux, non pas tant par souci d’élégance, toujours, que de majesté. Elle se décida pour une longue tunique bleue semée de torsades d’or, que sa camériste lui drapa artistiquement le long des épaules, de la taille et des hanches. Puis la jeune fille la chaussa de sandales et lui tendit respectueusement sa couronne de fer, sur un coussin de velours. Elka la posa elle-même sur sa tête. Une deuxième suivante lui présenta alors son manteau de cérémonie, en fourrure de renard noir bordée de zibeline, et lui en noua les cordons entre les seins.

Sur un signe d’Elka, ses femmes se retirèrent alors, à l’exception de celle qui avait procédé à sa toilette. Ce fut elle qui lui apporta le dernier insigne de sa charge, une dague précieuse glissée dans un fourreau ouvragé. Elle lui passa le ceinturon autour des hanches. Après quoi elle recula de trois pas et se tint immobile, à demi inclinée.

Elka regardait à nouveau par la fenêtre. Mais elle ne voyait plus le paysage. Elle songeait à ce qui allait se passer dans quelques instants, quand elle se trouverait en face des membres du Grand Conseil. Depuis qu’elle exerçait le pouvoir, elle se faisait un point d’honneur d’être au courant de toutes les affaires, aussi bien, sinon mieux, que ses ministres. Ce n’était pas toujours facile...

Elle fit volte-face, étouffant un petit soupir, et fronça les sourcils en voyant la demoiselle de compagnie.

— Que voulez-vous, noble dame ? demanda-t-elle sèchement.

Les yeux de la jeune fille clignèrent tandis qu’une brusque rougeur empourprait son visage.

— Eh bien ? insista la reine. Parlez !

— Majesté... je... j’aurais une requête...

Elka resta impénétrable. Son regard était glacial. La suivante se troubla au point de se mettre à trembler. Elle tomba à genoux devant la souveraine.

— Majesté, reprit-elle, je me nomme Musilla de Livih et... et je suis promise au second fils du marquis de Ruther... Nous devons nous marier lors des prochaines fêtes de la moisson... Mais mon fiancé n’a ni fortune ni titre et... il souhaiterait obtenir... une charge... auprès du chambellan de Votre Majesté...

— Rien que ça !

Elka eut un rire bref, tandis que Musilla de Livih baissait le nez, rouge jusqu’aux oreilles.

— Regardez-moi en face, dame de Livih, ordonna Elka. Je n’aime pas les yeux qui me fuient !

Relevant la tête, Musilla s’efforça de fixer la reine.

— Quel âge a votre fiancé ? demanda Elka.

— Vingt-trois ans, Majesté.

— Il est bien jeune... Les charges auprès des chambellans de la cour sont rarement attribuées à de si jeunes hommes... Surtout quand ils ont aussi peu de quartiers de noblesse qu’un second fils du marquis de Ruther.

En devenant l’épouse du prince Illert, Elka s’était appliquée à connaître par coeur la généalogie de toute sa noblesse, petite et grande. Tâche difficile, mais dont elle s’était acquittée. Musilla de Livih n’était plus cramoisie mais blême. Ses yeux étaient remplis de larmes. Elka la considéra froidement quelques instants, avant de reprendre :

— Cependant, je pourrais bousculer les traditions pour quelqu’un qui en vaudrait la peine... Je prends note de votre requête, demoiselle. Retirez-vous, maintenant.

Musilla de Livih se releva, s’inclina devant la reine et sortit. Elka secoua la tête puis quitta la pièce à son tour, par une autre porte derrière laquelle se tenaient deux hommes d’armes, l’épée nue.

La salle du Grand Conseil était une longue pièce inconfortable, meublée d’une table de bois sculpté et de bancs, ainsi que d’un haut trône et d’un escabeau que recouvrait un coussin de soie. Quand la reine entra, les quinze seigneurs qui formaient le conseil s’inclinèrent bien bas. Elka, les saluant sobrement de la tête, se dirigea non pas vers le trône mais vers le tabouret. Même si elle exerçait le pouvoir, c’était Illert, son époux, qui était censé gouverner.

Elle s’assit ; les seigneurs l’imitèrent aussitôt, dans le bruissement de leurs tuniques, cottes et manteaux. Elka les regarda l’un après l’autre, impénétrable. Ils représentaient quelques-unes des plus puissantes familles de sa noblesse. Tous, sans exception, lui devaient de se trouver là en cet instant. Ils ne l’ignoraient pas, ni que provoquer son simple déplaisir pourrait leur valoir disgrâce et exil. Elka avait conscience de son pouvoir sur eux. Mais elle n’était pas aveugle. Elle savait que ces hauts personnages ne l’aimaient pas et qu’ils faisaient partie d’une force avec laquelle elle devait composer. La guerre n’était pas oubliée, non plus que ses origines Tehlanes. Commander, certes ; humilier, non. Depuis qu’elle présidait le Grand Conseil, Elka avait appris l’art de jouer de la carotte et du bâton.

Les yeux d’Elka s’attardèrent un instant — très bref   — sur le visage bien modelé du comte Aliès Mussidor. Le noble personnage, portant son manteau et sa jaquette de Gardien du Sceau Royal, se redressait de toute sa taille. Elka le trouva très élégant et très beau, avec son visage viril, sa barbe bien taillée et son regard qui ne se troublait pas. Même si elle dissimulait soigneusement cette faiblesse, elle n’était pas insensible au charme masculin. Et son principal ministre n’en manquait pas.

— Messires, le salut à vous, attaqua-t-elle. Commençons tout de suite, si vous le voulez bien.

Elle se tourna vers un petit homme à la coiffure extravagante.

— Seigneur Kator de Jam, on m’a rapporté que plusieurs caravanes en provenance des contrées du nord ainsi que trois de mes nefs sont introuvables. Pouvez-vous m’éclairer à ce sujet ?

Le seigneur Kator devint très rouge. Il se leva, tandis que ses collègues paraissaient brusquement ne plus s’apercevoir de sa présence.

— Majesté, répondit-il d’une voix mal assurée, je ne saurais...

Elka le coupa, glaciale :

— Vous ne sauriez quoi ? Me dire où se trouvent ces chariots et ces vaisseaux chargés de produits précieux, vous qui vous occupez d’ordinaire avec compétence de tout ce qui touche au commerce du royaume ?

Telle était la méthode de la reine Elka. Assener les coups rudement, mais faire en sorte qu’ils semblent atténués.

— Majesté..., balbutia Kator, je crains que les barbares... ou des pirates...

Elka claqua des doigts.

— C’est possible. Prenez des dispositions avec les commandants de ma flotte de guerre et contactez les capitaines de nos garnisons du nord... Vous reparaîtrez au conseil lorsque tout sera en ordre.

Le silence qui régnait autour de la table était pesant. Le noble Kator avala sa salive et articula, la voix rauque :

— Oui, Majesté...

Il ébaucha une sorte de salut puis quitta sa place, presque chancelant. Elka le regarda s’éloigner dans l’ombre. C’était bel et bien une disgrâce qu’elle venait de prononcer, et nul ne s’y trompait.

La porte de la salle se referma derrière le ministre déchu. Elle se tourna vers un autre de ses conseillers.

— Poursuivons, dit-elle froidement.

Chacun des seigneurs parla ainsi, se levant devant la souveraine. Elka écoutait, posait des questions, demandait des éclaircissements. Mais en fin de compte, c’était elle qui décidait, imposant son avis, sa politique. Ses conseillers ne tentaient guère de discuter. A peine présentaient-ils des suggestions. Elka, épouse d’Illert de Vonia, était une autocrate. Tous le savaient.

Quand le dernier d’entre eux se tut plus de trois heures s’étaient écoulées. Elka avait froid. Elle était fatiguée de s’être tenue si longtemps assise, le dos raide, sans pouvoir s’appuyer contre un dossier. Elle avait également faim et soif. Il était loin le bol de lait qu’elle avait avalé, à son réveil, alors qu’il faisait encore nuit et que ses dossiers l’attendaient. Mais rien dans son attitude ne laissait deviner sa lassitude.

— Messeigneurs, dit-elle alors, je vous annonce que je pars pour le comté de Varik dans deux jours. Je veux que vous preniez vos dispositions pour assurer le bon déroulement des affaires du royaume durant mon absence.

Les hommes s’entre-regardèrent. Tout ce qui s’était dit jusqu’à cet instant n’avait été qu’un prélude à la discussion qui allait maintenant s’ouvrir. De fait, un des ministres, le seigneur Palidon de Vollmer, qui avait longuement parlé des nouveaux impôts qu’il se proposait de lever, se dressa et dit, portant la main à son coeur :

— Majesté, il est de mon devoir de vous mettre en garde. Votre sécurité ne pourrait être assurée dans le comté de Varik...

Elka lui fit face, froide.

— Ne pensez-vous pas, messire, que c’est au chef de ma police de se préoccuper de ma sécurité ?

Le conseiller avala sa salive, tandis qu’un autre s’agitait nerveusement sur son banc.

— Or, je n’ai rien entendu à ce sujet de la part du baron de Vultain.

Elle se tourna vers celui qu’elle venait de nommer. Il s’épongeait discrètement le front. Lui n’avait assurément pas froid.

— Eh bien, seigneur ? interrogea-t-elle. Me laisserez-vous couper la gorge par le clan Varik ?

— Mais non, Majesté ! s’écria l’interpellé. Vous serez protégée par une garde d’élite ! Cependant...

Il s’interrompit. Elka compléta, goguenarde :

— Cependant, tout comme le seigneur Palidon, vous souhaiteriez que je renonce à ce voyage.

— A... assurément, Majesté.

Elka tapota du bout des doigts le dessus de la table.

— Vos avis, messeigneurs ?

Ils se mirent à parler tous en même temps, se coupant la parole, haussant le ton, ponctuant leurs discours par de grands gestes. Elka écouta un moment ce charivari, puis elle leva la main et le silence revint.

— Il paraît, messires, que vous désapprouvez tous ce voyage... Mais je n’ai pas entendu le comte Mussidor.

Les yeux se tournèrent vers le Gardien du Sceau Royal, qui se leva. Il laissa son regard peser sur ses collègues. Ensuite, se tournant vers la reine, il inclina la tête et dit, la main sur le coeur :

— Mon avis est le suivant, Majesté : il est impensable que vous ne vous rendiez pas au mariage du jeune seigneur Kohr Varik.

Les autres ministres se récrièrent. L’un d’eux se leva. Il étouffait d’indignation.

— Nul ne s’illusionne sur les sentiments que les maisons de Varik et de Komor portent à Votre Majesté ! s’écria-t-il. Quant à l’opposition du duc Perth de Xanta, elle confine à la rébellion !

Il se rassit tandis qu’un deuxième seigneur se levait.

— Le seigneur Hallet a raison. Mais les familles de Xanta, de Komor et de Varik sont parmi les plus puissantes. Sa Majesté se doit de les ménager...

— Ce serait montrer de la peur en face d’elles et...

— «suffit !

Elka avait élevé la voix. Le silence revint aussitôt.

— Ma décision est prise, sachez-le. J’assisterai à cette cérémonie.

— D’autant qu’il y a peut-être là une opportunité à saisir, dit doucement le comte Mussidor.

Chacun, y compris Elka, se tourna vers lui.

— Que voulez-vous dire, comte ? demanda un des nobles.

— J’ai reçu des rapports sur le jeune héritier de Varik. En outre, je le connais un peu. Je l’ai vu au combat. C’est un personnage remarquable, intelligent.

Plusieurs visages exprimèrent de l’étonnement, d’autres de l’hostilité pure et simple. Elka fixait le comte, impassible.

— Si son état d’esprit est favorable, pourquoi ce jeune homme ne se laisserait-il pas tenter par quelque charge qui correspondrait à ses désirs ? Surtout si cette charge lui était offerte par Sa Majesté en personne... lors d’un entretien privé, par exemple...

Elka resta silencieuse mais sentit son visage la brûler.

— C’est intelligemment pensé, comte, dit-elle enfin. Attirer le futur seigneur de Varik dans le camp royal... Ce serait rompre l’alliance des maisons de Varik et de Komor avant même qu’elle ne se réalise... Mais Kohr Varik acceptera-t-il ?

Mussidor eut un petit sourire.

— Majesté, vous ne manquez pas de charme. Et le jeune Varik est très attiré par les jolies femmes.

Elka pinça les lèvres. Cette fois, ce n’était plus une allusion. Mais, une fois de plus, Aliès Mussidor avait raison.

Elle se leva.

— Messires, annonça-t-elle, je vous remercie pour vos avis. Le conseil est terminé.

Les ministres se levèrent, s’inclinèrent.

— Restez déjeuner, seigneur Mussidor, reprit Elka. Je désire vous entretenir en particulier.

Le comte bomba discrètement le torse pendant que les autres membres du conseil sortaient l’un après l’autre.

Resté seul en compagnie de la reine, Mussidor se permit un léger sourire. Il appréciait ces entretiens en tête à tête, les reconnaissant comme un privilège. Tout le monde en crevait de jalousie, et il en était intensément satisfait. Il savait les bruits qui couraient sur la reine et sur lui, même s’ils étaient faux, ils demeuraient flatteurs. Entre devenir l’amant de la reine mais que la chose reste secrète ou ne l’être jamais mais que chacun croie qu’il l’était, le comte n’hésitait pas un instant.

Elka était songeuse. Il admira silencieusement son visage à demi baissé. Elle était belle. Mussidor ne se laissait pas abuser par son maintien froid, son allure glacée, son visage lisse et sa couronne de fer. Il était trop amateur de femmes pour ne s’être pas aperçu que les yeux de la reine s’illuminaient parfois de lueurs passionnées, que sa bouche ordinairement pincée s’entrouvrait de temps à autres en une moue d’une extraordinaire sensualité, que sa peau blanche se colorait alors, trahissant les émois qui l’agitaient.

Et puis chacun savait que le roi Illert ne fréquentait plus sa couche depuis que le mal l’avait frappé...

Elka leva la tête.

— Quel est le fond de votre pensée, comte Mussidor ? Quel est votre plan ? Car vous en avez un, je le devine.

Aliès Mussidor rendit secrètement hommage à l’intelligence de la reine. Cette diablesse d’Elka de Tehlan était d’une rare clairvoyance.

— Votre Majesté ne se trompe pas, répondit-il. J’ai bien un plan. Et qui prend en compte deux éventualités.

— Lesquelles ?

— La première est que vous parveniez effectivement à détacher Kohr Varik de ses alliances.

— En devenant sa maîtresse ?

Malgré son aplomb, le comte Mussidor se trouva un instant désarçonné. Il n’aurait jamais cru que la souveraine puisse être aussi directe.

— Majesté... je ne voulais pas dire...

— Mais vous y avez pensé... Ce pourrait être insultant si ce n’était pas politiquement tout à fait justifié.

Le conseiller ne répliqua pas. Elka fit quelques pas dans la grande salle. Elle croisait et décroisait ses mains. Avec étonnement, Aliès Mussidor se rendit compte qu’elle était désemparée, troublée.

— Majesté, dit-il doucement, j’ai appris que le jeune seigneur de Varik semblait très épris de sa fiancée.

— Vraiment ?

— Oui, Majesté... Aussi, je ne pense pas...

Elka lui fit face, les poings sur les hanches.

— Je ne le pense pas non plus, comte. Jamais la reine de Vonia ne prendrait le risque de s’offrir à un homme qui pourrait la refuser !

Mussidor avala difficilement sa salive. Il était en équilibre sur le fil d’un rasoir.

— Et quelle est la seconde éventualité, comte ?

Il soupira de soulagement.

— C’est que nous agissions d’une manière plus... directe, au cours des festivités qui accompagneront le mariage.

Elka fronça les sourcils.

— Je ne comprends pas, comte. Que voulez-vous dire ?

Mussidor s’approcha de la reine. Son visage s’était durci.

— Il y aura beaucoup de monde au palais de Varik. Tant de monde que les hommes d’armes du comte ne pourront veiller à tout. Un... accident pourrait survenir au jeune seigneur.

— Quoi ?

Elka avait eu un haut-le-corps. Froidement, Mussidor continua :

— Si l’héritier de Varik venait à disparaître, la maison de son père ne ferait pas alliance avec celle de Komor... ni par voie de conséquence, avec celle de Xanta. Votre Majesté aurait bien des soucis en moins...

Elka se détourna. Son ministre insista :

— Vous irez là-bas avec une suite composée de dizaines de gardes, de pages, de serviteurs. Je connais les hommes qu’il faudrait pour provoquer cet... accident. Ils sont habiles. Nul ne pourra jamais rien découvrir et...

— Assez !

Elka avait crié. Mussidor s’interrompit. La reine secoua violemment la tête.

— Comte Mussidor, reprit-elle, en épousant le prince Illert, j’ai également épousé le royaume de Vonia. Je dois le gouverner au mieux de ses intérêts, en attendant que mon royal compagnon guérisse. Croyez-vous que ces intérêts puissent s’accommoder de méthodes qui emploieraient des expédients tels que le meurtre ?

Aliès Mussidor sourit cyniquement.

— Majesté, j’admire, comme chacun à la cour, votre force pour mener le pays. Malheureusement, certains prennent prétexte de votre sexe, de votre origine et de la maladie de notre roi pour contester votre autorité. Ce sont des traîtres. Et la trahison est punie de mort.

— Kohr Varik ne m’a pas trahie, que je sache !

— Mais il est possible qu’il s’apprête a le faire.

— Je ne ferai jamais assassiner quelqu’un sur la foi de simples présomptions.

Mussidor ne répliqua pas. Les yeux d’Elka étincelaient de colère.

— Il y a une autre explication à votre désir de voir mort le jeune seigneur de Varik, comte Mussidor. Kohr Varik, à ce que l’on m’a dit, s’est montré un fort vaillant soldat. Vous redoutez que je ne découvre en lui un rival pour votre fils.

Aliès Mussidor ne réagit pas, mais en lui-même, il maudit la perspicacité de son interlocutrice. Si seulement elle avait pu être idiote... Comme tout aurait été plus simple.

— Majesté, dit-il, quelque calomnie...

— Je vous en prie, comte...

Elka semblait subitement lasse.

— J’ai besoin de votre aide, vous me la donnez par intérêt. Cet arrangement me convient. Tenons-nous-y. Laissez-moi, maintenant.

Le comte s’inclina et sortit, serrant les poings. Les dernières paroles d’Elka n’étaient pas pour le rassurer. L’intérêt... Qu’il vienne à changer et la reine n’aurait aucun scrupule à se séparer de lui. Quelque chose d’autre devait les lier. Quelque chose de fort, d’indestructible. Ce ne pouvait être l’amour.

Ce pourrait être le sang...

Aliès Mussidor eut un sourire. Il hâta le pas. Il savait comment agir.







CHAPITRE IV


Assise immobile dans le fauteuil qui formait tout le mobilier de sa pièce de travail, avec une table grossière, Elka de Tehlan relisait les rapports qu’on lui avait portés un peu plus tôt dans la soirée. Des rapports explicites...

Ils l’étaient même trop pour qu’elle n’y voie pas la main du comte Aliès Mussidor.

Elka posa les parchemins. Il était très tard et elle se sentait épuisée. Mais son esprit aigu se complaisait à ce travail harassant. Se levant, elle s’approcha de la cheminée où brûlait un maigre fagot. Comme à chaque fois qu’elle travaillait seule, et tard, elle ne portait pas des vêtements voniens mais une simple jupe courte tehlane et une jaquette sans manches ouverte sur la poitrine. C’était peut-être ce qu’elle regrettait le plus de son pays natal : sa mode vestimentaire, autrement moins stricte qu’en Vonia, où le corps devait toujours être couvert, caché, engoncé de la gorge aux chevilles. Mais Elka s’en était accommodée. En épousant Illert de Vonia, elle était effectivement devenue vonienne.

L’unique fenêtre de la pièce donnait sur une des murailles du palais. Elka s’y appuya pour regarder un instant les gardes qui allaient et venaient, lance en main, le long du chemin de ronde. Tous avaient été choisis par le roi Tawrun pour leur stature, l’harmonie de leurs traits... et leur fidélité à la couronne. Ils formaient l’élite de ses hommes d’armes.

Elka revint à ses parchemins, en saisit un, le relut une nouvelle fois. Elle esquissa un sourire. Ces documents étaient une offense à son intelligence. Si elle les en croyait, les familles de Xanta, de Komor et de Varik s’apprêtaient à marcher sur elle pour la jeter à bas du trône, la fouler aux pieds et l’exiler en quelque sombre forteresse jusqu’à la fin de ses jours.

C’était tout de même un peu outré ! Elka ne s’illusionnait pas sur l’affection que nombre de grandes familles de Vonia lui portaient, à elle, l’étrangère, la fille de l’ennemi héréditaire, mais elle ne se trompait pas plus sur l’appétit de pouvoir, d’honneur et d’or des autres maisons, celle du comte Mussidor la toute première. Ces seigneurs se jalousaient et se haïssaient férocement entre eux, et l’intérêt supérieur de la couronne les passionnait moins que ceux de leurs fiefs.

Pendant un instant, Elka rêva d’un renversement d’alliance. Les yeux dans le vague, elle soupesa les conséquences d’un renvoi d’Aliès Mussidor, de l’exil de son fils aux frontières. Elle songea à la proposition voilée que lui avait faite le comte. S’attacher le jeune Kohr Varik en en faisant son amant. On le disait très beau, très fort... et très amoureux de sa fiancée.

Elka reposa la feuille nerveusement. L’éventualité de prendre un amant l’emplissait d’un inexprimable malaise. Depuis la maladie de son époux, elle n’avait plus connu l’étreinte d’un homme. Sa chair le réclamait souvent, mais elle la lui refusait. La reine de Vonia ne pouvait se conduire comme la dernière des ribaudes ! En outre il lui semblait que si elle cédait à sa faiblesse, elle ne serait plus la même. Elle n’aurait plus toute sa lucidité, sa froideur pour gouverner. En fait, Elka avait peur de l’inconnu que représentait pour elle la simple idée d’amour... Elle prit les parchemins, les roula.

Se dirigeant vers la muraille, elle appuya sur une pierre en saillie qui pivota, dévoilant un compartiment secret. Elle y serra les documents, referma. Puis elle eut un sourire très doux qui, l’espace d’un instant, fit ressembler son visage à celui d’une toute jeune fille. Elle ôta sa jaquette pour la remplacer par une chemise plus longue et plus pudique. Ensuite, elle traversa la pièce, ouvrit la porte.

Un garde se tenait là, qui éleva sa lance en voyant la reine. Elle passa devant lui, et il lui emboîta le pas. Elka suivit un long couloir humide, ses pieds nus claquant sur le dallage glacé. Elle gravit un escalier de pierre, toujours escortée par le soldat, se retrouva devant un nouveau battant. Un second homme d’armes se trouvait là, qui brandit lui aussi sa pique.

Sans rien dire, Elka poussa l’huis, entra et referma derrière elle.

Elle se trouvait dans une chambre à coucher très sombre. Une forme se dressa dans un lit. Elka eut un bref sourire. La première nourrice attachée à l’enfant royal avait le sommeil léger. C’était tout à son honneur.

— Ma... Majesté ! s’écria la femme en clignant des yeux, complètement effarée. Mais... à cette heure...

Elka eut un geste de la main.

— Il n’est pas d’heure pour une mère qui veut voir son fils. Rendormez-vous !

La servante se rallongea tandis qu’Elka traversait la pièce, s’approchant d’un lourd rideau. Elle l’écarta doucement.

L’alcôve était meublée avec un goût délicat. Un magnifique berceau de bois précieux incrusté d’or trônait au centre du renfoncement, sur une épaisse fourrure d’ours. Des jouets jonchaient le sol et des voilages somptueux pendaient du plafond.

Elka s’avança. Elle écarta le voile et se pencha, le coeur battant plus vite.

Un indiscret qui aurait eu la chance de voir le visage de la reine en cet instant aurait été frappé par l’expression de douceur qui s’y peignit. Les yeux d’Elka s’agrandirent, se mirent à briller de tendresse. Sa bouche s’étira en un sourire radieux. Son menton trembla d’émotion.

— Mon fils, murmura-t-elle. Mon amour...

L’enfantelet dormait paisiblement, et son souffle régulier faisait un bruit ténu. Elka sentit ses yeux s’embuer. Elle aimait son enfant infiniment plus que l’étiquette ne l’exigeait. Cette petite et noble vie, issue de ses entrailles, la fascinait. Elle assistait à son éveil au monde, à ses premiers sourires, à ses premiers babils. Elle assisterait à ses premiers pas, elle entendrait ses premiers mots.

Elle se pencha et, très légèrement, effleura des lèvres le front de son fils. Le bébé s’agita, sourit aux anges et tourna la tête de l’autre côté. Elka se redressa, à la fois satisfaite de ce furtif baiser et furieuse contre elle-même à l’idée que la nourrice aurait pu être témoin de cet instant d’abandon.

— Prince Moati..., murmura-t-elle.

Elle regarda la masse des cheveux sur le minuscule oreiller. Son visage se durcit, perdant l’ombre de douceur qui l’avait transfigurée un instant plus tôt.

— C’est pour toi que je règne, reprit-elle tout bas. Rien que pour toi... Je te transmettrai la couronne et tu seras le plus puissant roi de l’univers !

Elle serra les poings.

— Tu régneras, répéta-t-elle, ou nous mourrons tous deux !

Elka fit demi-tour et, marchant à grands pas, quitta la chambre princière.



Elle regagna ses appartements, son garde sur les talons, sans croiser personne dans les longs couloirs glacés. Musilla de Livih sommeillait, allongée sur une litière, enveloppée dans une couverture brodée, tout près du feu. Elka s’approcha d’elle silencieusement, la regarda avec attention. Musilla était une jolie personne, au visage frais et au corps doux, opulent, à ce qu’il lui avait semblé quand elle condescendait à la voir autrement que comme un élément de son décor quotidien.

— Mon coucher, Demoiselle, appela sèchement Elka.

La suivante s’éveilla en sursaut et se dressa, repoussant sa couverture. Elle cligna des yeux, stupéfaite  — et terrorisée  — de voir la reine debout devant elle, la toisant de ses yeux durs.

— Je...Majesté...

Musilla se leva, arrangeant tant bien que mal sa chemise en désordre.

— Mon coucher, répéta plus doucement Elka.

Sans plus se préoccuper de la jeune fille, elle marcha jusque devant le feu. Musilla vint lui retirer sa chemise et sa jupe. Elle avait les mains froides et Elka frissonna. Le palais était glacial, la nuit. La reine regarda son immense lit, surmonté d’un baldaquin, recouvert de fourrures. Une couche où elle n’avait eu qu’une dizaine de fois la visite de son époux, avant que la folie ne l’en éloigne à jamais ; où elle dormait seule, recroquevillée sur elle-même, fuyant les cauchemars qui la hantaient.

Qui aurait pu se douter qu’Elka de Tehlan, reine de Vonia, n’était rien d’autre qu’une très jeune fille en proie à la peur, ne désirant rien tant que s’appuyer sur l’épaule solide d’un époux aimant ?

Silencieusement, Musilla procéda à la toilette de sa suzeraine. Elka se laissa docilement récurer, sacrifiant au rite de propreté royale. Au moins, ce soir, elle échapperait à l’épilation de ses aisselles et de son pubis. La première dame de sa cour y avait procédé deux jours plus tôt. Les poils n’avaient pas eu le temps de repousser.

Quand Musilla eut achevé de la sécher, Elka s’attarda quelques instants devant les flammes. La suivante attendait, à la limite de la clarté du foyer.

— Musilla de Livih, dit tout à coup la reine, vous m’avez présenté une requête...

Le souffle de la demoiselle de compagnie s’accéléra. Elka se tourna vers elle, pas gênée le moins du monde par sa nudité.

— Je pourrais réfléchir à cette demande. Mais il me faut d’abord juger de votre dévouement à mon égard.

Musilla tomba à genoux.

— Majesté, souffla-t-elle, je ferai ce que vous m’ordonnerez.

Elka sourit.

— Tout... Vraiment ?

— Ma vie vous appartient !

Elka fronça les sourcils, méfiante. Elle n’était pas habituée à de telles paroles.

— Viens, dit-elle, tutoyant brusquement la suivante.

Elle marcha jusqu’à son lit, s’y glissa. Musilla resta immobile, la considérant avec stupeur. Elka tapota la couverture.

— Déshabille-toi et rejoins-moi. Dépêche-toi ! J’ai froid !

Musilla se releva. Tremblante, elle retira sa chemise. Sans regarder son interlocutrice, elle marcha vers la couche, s’y allongea, toute raide, les yeux fixés sur le plafond sombre. Elka laissa son regard errer sur le corps de la jeune femme. Elle ne s’était pas trompée. Musilla de Livih avait des formes appétissantes.

— Aurais-tu peur ? railla la reine. Craindrais-tu que je te demande de faire l’amour avec moi ?

Musilla tourna la tête vers elle. Ses yeux étaient emplis de larmes.

— Je... je...,balbutia-t-elle.

— Quoi donc ?

Musilla ferma les yeux.

— J’ai peur, Majesté... que vous ne me demandiez pas de le faire.

Saisie, Elka ouvrit de grands yeux. Machinalement, elle remonta le drap et les couvertures.

— Que dis-tu ?

— Je dis... je dis...

Des larmes coulaient sur les joues de Musilla.

— J’aime Votre Majesté, continua la jeune femme. Je voudrais mourir pour elle !

Elka était stupéfaite.

— Mais... tu es fiancée, dit-elle, se rendant compte en même temps qu’elle les prononçait de la bêtise de ses paroles.

Musilla eut un pauvre sourire.

— C’est vrai, Majesté... Mais... c’est autre chose.

Elka s’allongea à son tour sur le dos, perplexe. En entraînant Musilla dans son lit, elle n’avait guère eu de pensées troubles. Elle n’avait jamais été tentée par des amours coupables. Même depuis que sa vie conjugale s’était éteinte, dans la misère et la solitude.

— Puisque tu m’es aussi dévouée, fit-elle lentement, tu accepterais sans doute de remplir une mission pour moi ?

Musilla se dressa sur un coude.

— Une mission, Majesté ?

— Un travail dangereux, qui t’éloignerait pour un temps de ce palais, de ton fiancé... et de moi.

Il y eut un silence. Le souffle de Musilla était court.

— Ordonnez, Majesté, murmura-t-elle. Je vous obéirai. Elka se tourna vers elle.

— Tu vas devenir la maîtresse d’un important seigneur.

Musilla ouvrit la bouche. Elka lui saisit vivement la main, la serra.

— Cet homme est peut-être mon ennemi, continua-t-elle. En devenant son amante, tu seras à même de me renseigner sur ses faits et gestes, ses pensées. Grâce à toi, je pourrai apprendre les secrets de sa politique et agir en conséquence. Me comprends-tu ?

Musilla hocha la tête.

— Oui, Majesté.

Elka lui pressa encore plus fort la main.

— S’il apprend quel jeu tu joues, il te tuera...

Musilla acquiesça à nouveau du chef. Le regard d’Elka se fit dur.

— Et si tu me trahis, je me ferai apporter ta tête sur un plateau...

Musilla se rapprocha brusquement d’Elka.

— Jamais je ne vous trahirai, Majesté ! s’écria-t-elle. Jamais !

— Tu acceptes donc ?

— Par amour pour vous, Majesté !

Une vague de chaleur submergea Elka. Sa gorge se serra. Elle caressa doucement le bras de sa suivante.

— Pourquoi m’aimes-tu autant ? demanda-t-elle.

Musilla ne répondit pas, se mordit les lèvres. Elka ferma les yeux.

— C’est la première fois, souffla-t-elle.

Elle attendit. Longtemps. D’interminables minutes. Enfin, Musilla se pencha, approcha son visage. Sa bouche effleura la sienne.

Elka de Tehlan poussa un long soupir et s’accrocha de toutes ses forces au corps de la jeune femme, brûlante de sentir ses mains sur elle...



Elka s’éveilla plus tard que d’habitude, habitée par un sentiment de bonheur qu’elle n’avait jamais connu. Son corps et son esprit étaient en repos, elle se sentait jeune, gaie, belle. Elle tourna la tête. Musilla dormait toujours, lui présentant le dos. Songeuse, la reine regarda le dais au-dessus de sa tête. Elle avait voulu apprécier le dévouement de la demoiselle de compagnie à son égard... et avait bel et bien été prise à son propre piège. Mais elle ne regrettait rien. Aucun des instants de cette inattendue nuit d’amour ne la laissait amère.

Posant la main sur l’épaule de sa compagne, elle la secoua doucement. Musilla gémit, roula vers elle, ouvrit les yeux. Elles se regardèrent un instant.

— Elka..., murmura amoureusement Musilla.

Elka sourit et, penchant la tête, baisa les lèvres de la jeune femme. Mais elle repoussa sa compagne lorsque celle-ci voulut l’enlacer.

— Non... il n’est plus temps, dit-elle.

La bouche de Musilla trembla légèrement. Elka se leva. La chambre était glaciale, et elle endossa une pelisse de fourrure.

— Regagne ta chambre, dit-elle à Musilla. Tu diras à noble dame Gerty Molan de s’occuper de mon lever.

Musilla sortit du lit et ramassa sa chemise.

— Majesté... vous... vous ne m’aimez plus ?

Elka eut un petit rire. Elle s’approcha de Musilla et lui saisit les mains.

— Je ne veux pas que quiconque puisse se douter que la reine de Vonia a une amante. Et j’ai une journée chargée... Ou plutôt, nous avons une journée chargée.

Musilla écarquilla les yeux.

— Je dois partir pour le comté de Varik, continua la reine. Tu feras partie de ma suite. Tu voyageras dans le chariot royal.

Le visage de Musilla se transfigura de bonheur. Elka se demanda comment cette femme pouvait à ce point l’aimer. Elle lâcha ses mains. Ses soucis politiques lui revenaient.

— Là-bas, tu rencontreras l’homme qui doit devenir ton amant. Ta mission se déroulera dans ces contrées.

Musilla acquiesça. Elle ne souriait plus.

— Oui, Majesté.

Elka lui reprit une main.

— Si tu réussis, non seulement ton fiancé obtiendra la charge qu’il convoite, mais je ferai de toi une marquise ; je te donnerai or, terre et château...

Elle pinça les lèvres, ses yeux flambèrent.

— Mais si tu échoues...

Musilla tomba à ses genoux, lui entoura les cuisses de ses bras, enfouit son visage dans sa pelisse.

— Je réussirai, Majesté ! Pour l’amour de vous !

Elka lui caressa les cheveux et sourit, presque tendrement.

— C’est bien... Va, maintenant. Tu dois te préparer. Musilla se retira. Elka secoua la tête puis retourna s’asseoir sur son lit, en attendant qu’arrive noble dame Gerty Molan...



Elka regardait la silhouette tassée de son mari, le roi Illert. Elle n’éprouvait rien. Nulle compassion, nulle pitié, nul intérêt même pour cet époux que la maladie lui avait arraché. Elle n’avait jamais ressenti le moindre sentiment pour lui. Son mariage n’avait été qu’un marchandage politique. Dès sa petite enfance, elle avait su qu’il en serait ainsi et l’avait admis, mais Illert avait en outre un visage dénué de caractère, un corps trop maigre et une intelligence médiocre, même à l’époque où il était encore lucide. Aujourd’hui, il n’était plus qu’un être avachi, indifférent à tout. Mais il représentait Vonia. Il était le roi, un véritable symbole. Aussi était-il là, sur le trône, silencieux, arborant un sourire égaré, la couronne posée de guingois sur le crâne, tandis qu’Elka se tenait à ses pieds, légèrement à droite.

C’était pourtant bien Elka qui avait répondu aux ambassadeurs de la principauté de Borgy, venus présenter leurs lettres de créance. C’était elle qui avait écouté les représentants des colons des terres de Zurie lui soumettre leurs doléances, elle qui avait ordonné à son grand chancelier d’étudier le projet de réforme judiciaire auquel elle songeait depuis longtemps. Nul ne s’y trompait. On s’inclinait devant le roi Illert, mais c’était elle qu’on fixait, qu’on écoutait, dont on attendait les décisions.

Elka savourait ce pouvoir que chacun lui reconnaissait. Il l’étourdissait par instants. Elle réalisait parfois mal qu’elle tenait dans le creux de sa main le destin de tout un royaume. Mais cela était. Toute jeune fille, à l’orée de son existence, elle faisait partie du cercle des puissants. C’était enivrant !

La dernière délégation se retira, après une ultime révérence. Elka se redressa et laissa peser son regard sur l’assistance. A la tête de ses courtisans se trouvait le comte Mussidor, mâle et fier dans sa tenue de velours sombre semée de pierreries. Il écrasait de son élégance tous ses voisins. Elka lui fit signe de s’approcher. Il s’inclina légèrement avant de s’avancer vers le trône.

— Seigneur Mussidor, veuillez faire connaître à la cour les dispositions que j’ai prises pour mon absence.

Aliès Mussidor fit face à l’assemblée, les poings sur les hanches.

— La décision de la noble dame Elka Tehlan, épouse de notre roi Illert, souverain de Vonia, est la suivante...

Il marqua un petit temps et reprit, les paroles roulant voluptueusement dans sa bouche :

— Durant le temps que Sa Majesté sera retenue loin du palais, l’intérim du pouvoir sera assuré par le comte Aliès Mussidor, assisté du Grand Conseil des seigneurs.

Il se rengorgea puis acheva :

— Telle est la volonté de Sa Majesté !

Elka n’avait pas bougé d’un cil. Les courtisans restèrent silencieux, s’entre-regardèrent. Aliès Mussidor se tourna vers la reine.

— Je remercie Votre Majesté pour la confiance dont elle m’honore. J’assumerai sans faillir les tâches qui m’incomberont.

Elka voulut se lever. Mais à cet instant, une voix morne retentit dans la salle du trône. Une voix qu’on n’avait plus l’habitude d’entendre...

— Moi aussi, je veux voir les mariés, dit le roi Illert. Moi aussi, je veux aller à Varik.

Stupéfaite, Elka mit un instant à réagir. Illert avait compris de quoi il s’agissait ! Quelque chose, un raisonnement soudain, avait éclairé les brumes qui recouvraient son cerveau malade. Les nobles étaient statufiés. Le comte Mussidor ouvrait une bouche ronde.

Une seconde, Elka se demanda si son époux était en train de recouvrer la raison. Elle songea que si c’était le cas, le pouvoir lui échapperait, la couronne, son fils... ses espoirs. Illert gouvernerait. Elle n’existerait plus.

— Je veux voir le mariage, reprit le roi. Je veux voir le mariage...

Il branlait doucement du chef, et Elka soupira de soulagement. Non... Son mari ne retrouvait pas la lucidité. C’était une lubie qui avait émergé de sa folie. Il répétait, comme un enfant capricieux :

— Je veux voir le mariage... Je veux voir le mariage...

Les membres de l’assistance échangeaient des regards consternés. Une bouffée de rage envahit Elka. Ce pitre n’allait pas faire un scandale devant toute sa cour !

Malgré sa colère, elle se leva calmement, gravit les marches du trône de son compagnon. Elle se pencha pour murmurer à son oreille :

— Retournez en votre appartement et attendez-moi, monseigneur. J’aurai plaisir à vous rendre visite tantôt.

Illert tourna vers elle un regard incertain, parut la reconnaître. Il lui saisit maladroitement les mains, ouvrit la bouche. Mais avant qu’il ait pu dire un mot, Elka reprit, toujours aussi bas :

— Néanmoins, ce doit rester secret. Il y a là de mauvaises gens qui ne doivent pas nous entendre !

Illert fronça les sourcils. Il hocha la tête et regarda l’assemblée d’un air maussade. Les courtisans faisaient silence, affectant de ne rien voir.

Elka se redressa, fit signe à un des hommes d’armes qui se tenait derrière le trône. Le garde s’approcha, déférent.

— Allez avec ce gentilhomme, messire, dit la jeune femme à son époux. Il va vous conduire auprès d’amis. Je viendrai bientôt.

Docile, Illert se leva. Le soldat le saisit respectueusement par le bras et l’entraîna au-dehors.

Elka soupira de soulagement en se rasseyant à sa place. Elle attendit que les murmures s’apaisent, que les nobles reprennent leur maintien habituel. Alors, elle se releva et dit :

— C’est tout, seigneurs. L’audience est terminée.

Elle sortit sans regarder derrière elle.

*

**

Le comte Aliès Mussidor était pâle de rage. Il avait de la peine à se contenir. Les poings serrés, il traversa la salle de garde du palais et sortit dans la vaste cour intérieure. Un écuyer se présenta, mais il le renvoya d’un geste. Sans regarder personne, il se dirigea vers la muraille d’enceinte. La cour était encombrée de chariots, de chevaux, de boeufs. Cavaliers et gens de pied s’interpellaient. On criait, on donnait des ordres et des contrordres, on riait, on s’injuriait. Le cortège royal s’apprêtait au départ, mais il régnait encore un beau désordre.

Nul ne fit attention au comte. Celui-ci longea le mur jusqu’à une tour au bas de laquelle s’ouvrait une porte cloutée de fer. Il la poussa, entra et referma soigneusement. Il cligna des yeux. Sa gorge fut irritée par le fumet qui se dégageait d’un mortier de terre chauffant au-dessus d’un brasero.

Aliès Mussidor regarda tout autour de lui, impressionné, comme à chaque fois qu’il pénétrait dans cette caverne de sorcier ; mais il ne voulait surtout pas qu’on le devine. Les murs disparaissaient sous des étagères surchargées de vieux grimoires, de cornues, de coupes, de flacons, d’instruments aux formes torturées, de bocaux de terre et de verre contenant des substances étranges, des décoctions inconnues, des racines mystérieuses. Il faisait très sombre et le silence n’était troublé que par le glouglou de la préparation qui cuisait dans le mortier.

— Aterna ! appela Mussidor.

— Je suis là, messire, répondit une voix tombant du plafond. Je vous attendais.

Le comte leva la tête. Sa bouche était subitement sèche. Avec colère, il reconnut qu’il avait peur. Lui qui n’aurait pas reculé devant dix ennemis chargeant les armes à la main, il avait subitement envie de tourner les talons. Il redoutait la personne qu’il était venu voir.

Pourtant, il traversa la pièce encombrée de son habituel pas rapide et escalada deux marches à la fois l’escalier en pas de vis qui menait à l’étage.

Il pénétra dans la retraite du mage Aterna, médecin et astrologue royal. Mussidor détestait cet antre sinistre tout autant que son habitant, qui se tenait au beau milieu de la pièce, lui tournant le dos. Assis devant une écritoire, il noircissait un parchemin de symboles incompréhensibles.

Le mage ne daigna pas tourner la tête. Il semblait très occupé. Aliès Mussidor se campa derrière lui, ravalant son irritation. Il aperçut tout à coup sur une table, posée dans un bac, une tête humaine à demi dépecée. Il eut un sursaut. Non que la vue d’un crâne puisse impressionner l’homme de guerre qu’il était, mais il lui semblait que les yeux étaient vivants et qu’ils le fixaient.

— A quelle magie vous livrez-vous, maître Aterna ? grommela-t-il en se détournant nerveusement.

— A une magie que seuls quelques initiés peuvent comprendre, messire... Une magie fort dangereuse pour le corps et pour l’âme.

Les yeux du comte étaient irrésistiblement attirés par ceux de la tête coupée. Il fit un pas de côté, et ces derniers le suivirent. Il ne se trompait pas ! Cette horreur sans nom était vivante. Il résista pourtant à l’envie de s’enfuir. Cela faisait des années qu’il avait lié son sort à celui de cet infâme sorcier, mais il en avait toujours aussi peur !

— Je viens vous voir...

— Je sais ! le coupa l’autre. Le roi a échappé un court instant à mes envoûtements, ce matin.

— Comment cela s’est-il pu ?

— J’étais très occupé par mes expériences... Vous ne devez cependant pas vous inquiéter.

— Ne pas m’inquiéter ! Vous en parlez à votre aise. Si le roi guérit...

— Cela n’arrivera pas !

Aterna se leva péniblement. Il alla prendre un coffret de fer dans un bahut où étaient entassés pêle-mêle amulettes et parchemins. Ses longues mains décharnées caressèrent le métal.

— Même s’il peut sembler parfois recouvrer sa lucidité, le roi ne guérira jamais, reprit le mage. Le mal dont il souffre est trop profond. Je ne fais qu’entretenir une folie qui existait déjà.

— Mais...

— Ses esprits ont plongé dans un lac sans fond. Ils n’en émergeront plus.

Aliès Mussidor ne répliqua pas. Maître Aterna lui avait déjà donné mille preuves de sa science de nécromant. De plus, il était impressionné par son assurance.

— Même soustrait à mes enchantements et aux drogues que je lui administre, il ne représente aucun danger pour vous, messire comte.

«Les périls qui vous menacent viennent d’ailleurs. Des frontières. »

— Ne parlez pas si fort ! grogna nerveusement Mussidor. Si l’on vous entendait...

— Et qui voulez-vous qui m’entende ? Je suis seul dans ma tour. Nul n’ose s’en approcher.

Aterna éleva la petite boîte devant ses yeux.

— Il y a là tout ce qui vous ouvrira un jour la route du trône... Allez en paix, monseigneur. Je veille sur votre bonne fortune.

Aliès Mussidor contemplait, fasciné, le coffret. Il tendit le bras.

— Non ! s’écria sèchement Aterna. Seules des mains initiées peuvent approcher ce qui se trouve là. La nécromancie n’est pas une science d’ignare !

Le comte hocha la tête. Aterna se racla la gorge. Ses yeux s’étaient mis à briller d’une lueur sourde, malsaine.

— Il me faudrait une femme, messire. Une femme jeune... très jeune... Une enfant serait idéale.

Une horrible grimace tordit le maigre visage du sorcier.

— La magie noire se nourrit d’innocence... Une petite fille... Une petite fille et de l’or... Je vous promets que le roi ne vous causera aucun ennui durant l’absence de sa noble épouse.

Aliès Mussidor décrocha sans rien dire la bourse qui pendait à son ceinturon et la posa sur l’écritoire. Il tourna les talons.

            — N’oubliez pas, messire, dit encore Aterna, très jeune... Pas plus de douze ans...

Mussidor descendit l’escalier, le plus vite qu’il put. Il préférait ne pas savoir ce qu’Aterna comptait faire avec une fillette de moins de douze ans. Des enfants disparaissaient de temps à autre, dans le royaume. On ne les retrouvait jamais...

Il déboucha dans la cour à l’instant précis où quatre cavaliers franchissaient la porte du palais et s’engageaient au grand trot sur le pont-levis. Il les suivit du regard avec un petit sourire.

Eux aussi partaient pour le comté de Varik...







CHAPITRE V


Argo de Komor leva sa coupe de vin en direction de Kohr, d’Ethi et d’Urig de Xanta, de leurs compagnons et des filles.

— La seule chose que j’aime de Vonia, s’écria-t-il, c’est son vin !

Ethi éclata de rire.

— Si nous faisons la guerre à la putain tehlane nous serons vaincus !

Un concert de récriminations salua cette sortie. Kohr dévisagea son futur cousin. Lui n’avait pas envie de plaisanter.

— Et pourquoi ? demanda la jolie blonde qui se pendait au bras d’Urig. Pourquoi seriez-vous vaincus, gentil seigneur ?

— Parce que nous n’aurons pas le vin de Vonia pour abreuver nos troupes !

Une nouvelle bordée de rires et d’exclamations salua cette saillie. Argo, Ethi et Urig vidèrent leurs verres. Kohr les imita avec un temps de retard. Il n’arrivait pas à se mettre à l’unisson de ses camarades. Pourtant, c’était lui, le roi de la fête ! N’était-il pas en train d’enterrer sa vie de garçon ? Ne faisait-on pas bombance, ne buvait-on pas les meilleurs vins et ne caressait-on pas de belles et joyeuses luronnes, le tout dans une de ces maisons que le jeune seigneur de Varik honorait d’ordinaire joyeusement de sa présence ?

Kohr sacrifiait à la tradition, mais il pensait à Lynn. C’était avec elle qu’il aurait aimé se trouver, discutant de leurs secrets d’amoureux dans l’intimité de son  — de leur  — petit jardin, et non pas allongé sur cette couche, devant cette table, avec à ses côtés une rousse au parfum musqué, à la crinière bouclée, aux seins lourds et laiteux débordant d’un corsage ouvert.

Quelque chose avait changé dans le caractère du futur comte de Varik...

Argo remplit une fois de plus sa coupe.

— Nous ne serons pas vaincus ! brailla-t-il. Au contraire... C’est nous qui prendrons Vonia ! On pendra par les pieds Aliès Mussidor et on écorchera vif son fils Thal, ses femmes et ses filles !

— Et la reine, qu’est-ce que tu en feras ? demanda Ethi.

— La reine !

Argo se leva en titubant, écarta les pans de sa tunique, baissa ses braies. Il exhiba son sexe, et les filles poussèrent des glapissements excités.

— Je lui montrerai ce qu’est un Komor ! Ensuite, je la ferai couper en morceaux que j’enverrai à son père !

Kohr reposa brutalement son verre.

— Et tu te prépareras à cent nouvelles années de lutte, dit-il sèchement.

Sa répartie jeta un froid. Chacun le considéra. Il fit effort pour contenir sa colère. Heureusement qu’il avait choisi lui-même les invités à cette petite fête. Rien de ce qui s’y disait ne sortirait de ces murs, mais tout de même... De tels débordements d’ivrognes pouvaient entraîner une guerre, rien moins.

Argo de Komor était décontenancé. Kohr ne voulut pas insister. Il n’avait nulle envie de parler politique avec Argo, Ethi ou qui que ce soit. Il fit un signe discret à la fille qui se tenait auprès de son futur beau-frère. Cette dernière comprit. Elle s’empara sans vergogne du sexe qui pendait à hauteur de ses yeux, le prit en bouche, et commença à le flatter. L’attention se porta immédiatement sur son manège.

— Tu sembles songeur, seigneur, remarqua la rousse.

Kohr la regarda. Les muses de cette soirée n’étaient pas de vulgaires prostituées mais de jeunes personnes issues de milieux fort respectables, ayant reçu de l’éducation, qui savaient qu’en charmant les hôtes de leur seigneur, elles favorisaient les ambitions de celui-ci. Elles étaient bien sûr récompensées de leur dévouement, mais Kohr savait pouvoir compter sur leur loyauté et leur patriotisme. En outre, elles lui étaient toutes plus ou moins sentimentalement attachées. Et lui aussi les aimait bien.

— Je le suis, dame Farah Jomal, répondit-il.

Dame Farah Jomal eut une petite moue.

— Comme te voilà cérémonieux ! Je ne te plais donc plus ?

Kohr sourit et posa le bout des doigts en haut du sillon qui séparait ses seins.

— Mais si... Je n’ai simplement pas tellement le coeur à m’amuser.

— Mon seigneur aime sa fiancée, se moqua gentiment Farah. Mon seigneur sera un homme heureux... Mais ce soir, il doit se montrer gaillard...

Plus sérieusement, elle ajouta :

— Sinon, ses invités pourraient se sentir vexés.

Kohr en avait conscience. En faisant la fête, cette nuit-là, il accomplissait une tâche, exactement comme il aurait à en accomplir beaucoup quand il serait le maître de Varik. Allons... Il y en aurait d’infiniment plus pénibles !

Se penchant, il baisa les lèvres de Farah. Des éclats de rire leur firent lever la tête. Argo, qui s’était dévêtu, retirait ses voiles à la blonde.

Etouffant un soupir, Kohr entreprit de déshabiller Farah. Après tout, c’était une belle soirée saine et paillarde, entre jeunes gens qui faisaient honneur à la bouteille et à l’amour. Demain, tout serait oublié. Demain, les soucis reviendraient. Demain...



Kohr se sentait ivre. De fait, il l’était. Moins que ses camarades, certes, mais son esprit légèrement obscurci avait néanmoins vu s’évanouir ses scrupules. La vie était belle et les femmes ardentes. La nuit était déjà bien avancée, et la fête avait dégénéré en une féroce bacchanale où chacun se laissait aller à ses instincts.

Kohr avait fait l’amour avec Farah. Ensuite avec Modia, puis avec Ruligue, puis... Il ne se souvenait plus. Son corps s’alanguissait. Même un géant tel que lui pouvait épuiser ses forces.

Avec un grognement, il repoussa la belle Radina qui rampait vers les lui, les yeux brillants de convoitise.

— La paix, femme ! gronda-t-il. Va te chercher un autre amant !

Radina lui fit une grimace et se dirigea, toujours à quatre pattes sur les tapis, vers Ethi. Kohr se leva, vacillant. Il avait envie de respirer un peu d’air frais. Il saisit son épée au fourreau. Il était tout nu, ce qui ne le gênait guère, mais ne voulait pas se séparer de son arme.

Il quitta discrètement la salle où l’orgie battait son plein, sortit dans le parc de la maison de plaisir. Il faisait froid, mais il aima la morsure de la bise sur sa peau moite de sueur. Il fit quelques pas entre les massifs taillés. L’herbe était humide sous ses pieds nus.

Il entendit du bruit et son poing se serra sur la poignée de sa lame. Mais ce n’était qu’Argo, en compagnie... de Tetion, un jeune officier que Kohr avait invité. Ils se caressaient les mains et leurs visages se frôlaient. Kohr sourcilla. L’homosexualité ne le gênait pas, il était tolérant. Mais il ignorait que son futur beau-frère pratiquait également les deux sexes !

Il voulut se retirer discrètement, mais Argo l’aperçut.

— Holà ! Kohr ! l’appela-t-il, de la voix laborieuse d’un homme pris de boisson. Approche, mon ami ! Je dois te dire quelque chose !

Kohr s’avança. Tetion fuyait son regard. Argo souriait jusqu’aux oreilles.

— Tu sais recevoir comme un grand seigneur ! Quelle fête ! Quels vins ! Quelles filles... et quels garçons !

Il pressa l’épaule de Tetion. Kohr ne répliqua pas, son ivresse subitement dissipée.

— Est-il vrai que tu aimes ma soeur ? reprit Argo.

— Oui, répondit Kohr sèchement.

— Tu es fou !

Argo eut un rire d’ivrogne.

— Elle est laide et sans grâce ! C’est une idiote qui n’aime que ses poèmes et ses chants ! Ce n’est pas elle qui saurait faire jouir un homme comme ces putains que nous venons d’honorer.

Kohr n’avait pas la moindre envie d’entamer une discussion désagréable au sujet de sa fiancée.

— Est-ce tout ce que tu voulais me dire ?

— Non, non...

Argo clignait des yeux. Il mastiqua à vide.

— Ton père offre une chasse, le lendemain de tes noces, pas vrai ?

— Oui... dans le domaine d’Asconia, en montagne. Nous traquerons l’aurochs.

— Ta délicieuse épouse en sera ?

— Bien évidemment. Et toutes les dames invitées à mon mariage. Y compris la reine Elka.

Le visage d’Argo se contracta brusquement.

— Je voudrais qu’un ours lui arrache la tête, à celle-là ! gronda-t-il.

Kohr s’impatientait.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Au moment de la chasse, je voudrais... que tu me rendes un service. Ne me le refuse pas ! Promets !

Kohr fronça les sourcils. Quel était cet étrange caprice ?

— C’est pour faire une bonne farce à quelqu’un ! Mais chut...

Il oscillait, et Tetion devait le soutenir. Mettant un doigt devant ses lèvres, il répéta :

— Chut !

Kohr haussa les épaules. Cette nuit, son futur beau-frère lui apparaissait comme un grand sot. Et dire qu’il serait un jour à la tète de la maison de Komor !

— C’est entendu, répliqua-t-il. Si ça peut t’amuser... Mais puis-je savoir la personne...

— N... non ! C’est un secret !

Kohr haussa à nouveau les épaules.

— En attendant, amuse-toi, conclut-il. Tu as toute la nuit pour ça !

— Et comment ! J’en profite !

Plantant là Kohr, Argo se raccrocha à Tetion. Les deux jeunes gens se hâtèrent vers un bosquet.

Kohr n’avait plus la moindre envie de batifoler avec ses invités. La vue d’Argo ivre, les échos des rires des participants à l’orgie, le mal de tête sourd qui le taraudait...

Il retourna dans la maison où, sans un regard pour la bande des joyeux fêtards, il s’habilla. Puis, avisant un serviteur, il ordonna :

— Mon cheval !

Quelques instants plus tard, il galopait dans la campagne. L’air frais sur ses joues chassa les dernières brumes de son malaise.



Kohr chevaucha une bonne heure durant avant de reprendre le chemin du château de son père. Il en franchit le pont-levis, salué par les hommes de garde, et mit pied à terre dans la cour intérieure. Il n’avait pas sommeil, malgré l’heure tardive. La lune était pâle dans le ciel sombre. Un vent froid annonçait de la pluie. Il hésita. Presque malgré lui, ses pas l’emmenèrent jusqu’en son jardin. Il y faisait très sombre, au pied des murailles. Une sensation de paix envahit le jeune seigneur. Il s’avança sur l’herbe gorgée d’humidité.

Il entrevit une forme assise sur le banc de pierre et, comme un peu plus tôt en face d’Argo de Komor, porta la main à son épée.

— Qui est là ? demanda-t-il d’une voix rude, prêt à tirer la lame.

Mais à l’instant même où il prononçait ces paroles, il reconnut Lynn. Son poing s’ouvrit. La jeune fille se dressait, reculait.

— Lynn ¡C’est moi, Kohr !

Il se rapprocha. Lynn était drapée dans une immense fourrure. Ses cheveux dénoués ruisselaient dans son dos. Son visage était livide sous la faible clarté de la lune.

— Lynn...

Il fut tout près d’elle.

— Mais que faites-vous là, à cette heure ? Et seule...

Elle ne répondit pas. Il la prit par les épaules, le coeur battant, ressentant le bonheur qu’il avait en vain cherché tout au long de la nuit, entre les bras de ses maîtresses. Il effleura du bout des doigts le visage de la jeune fille.

— Mais... vous pleurez ! s’étonna-t-il. Pourquoi ?

Elle souffla doucement :

— Je pensais à vous, seigneur... Je ne pouvais pas dormir. Alors je suis venue dans votre jardin.

Il fronça les sourcils.

— Pourquoi pleurais-tu ? demanda-t-il à nouveau.

Elle eut un soupir.

— Ces femmes... elles sont si belles, seigneur. Et moi, je le suis si peu...

Il sourit, plein de tendresse. Forçant Lynn à se rasseoir, il s’installa auprès d’elle.

— Il est des traditions auxquelles un homme ne peut se soustraire, dit-il. Cette nuit...

Il hésita, secoua la tête.

— Lynn... J’ai pensé à toi durant toutes ces heures. J’aurais voulu être avec toi. J’ai bu, j’ai fait la fête... Mais c’était une fête incomplète. Lynn...

Il lui baisa les joues, le front.

— Je n’ai plus le goût pour ces amusements. Je ne désire que tes bras... Jamais je n’ai aimé de femme... Tu es la première...

Le vin lui déliait la langue. Il se rendit compte qu’il parlait comme il n’avait jamais parlé. Il ne voulait rien cacher. Il voulait se laisser aller. Il posa sa tête hirsute sur l’épaule ronde de la jeune fille.

— Je suis bien, soupira-t-il. Je veux dormir auprès de toi... Vivre auprès de toi. En face de toi, je me sens comme un petit enfant.

Elle lui caressait le front. Elle eut un petit rire.

— Mon seigneur a trop bu, murmura-t-elle. Mon seigneur a besoin de repos.

— Avec toi.

— Mais...

— Je ne veux pas te quitter. Plus jamais...

Il l’enserrait de toutes ses forces. Elle poussa un petit cri d’effroi.

— Mais, Kohr, nous allons être mariés dans quelques jours !

— Ça m’est égal ! Je veux que tu restes avec moi cette nuit !

— Kohr...

— Viens !

Il se leva, la tête lourde, et la prit par la main. Elle se dressa. Il rit, la saisit sous les genoux et les épaules. Elle était légère comme une plume. Elle s’accrocha à son cou.

— Tu es fou, Kohr, murmura-t-elle. Tu es fou et je t’aime...

Il l’emporta dans la tour, gravit les escaliers en se repaissant de sa chaleur, de son parfum. Ils effaçaient ceux de Farah Jomal, ceux de toutes les autres femmes. Il sentait Lynn palpitante, devinait sa peur et son excitation.

Les longs couloirs du château étaient déserts, mal éclairés. Elle se serra plus étroitement contre lui, nicha son visage contre son cou, comme si elle renonçait à lutter contre sa volonté.

Il ouvrit d’un coup de pied la porte de sa chambre, sans la lâcher. Au contraire, il la serra encore plus fort.

— Quand nous serons mariés, dit-il, nous devrons sacrifier au cérémonial. Tu le sais ?

Elle acquiesça.

— Oui. Je devrai devenir tienne au vu des seigneurs.

Sa voix avait tremblé. Il alla la déposer sur son lit.

— C’est vrai, admit-il en se redressant et en la regardant bien en face. Et chacun devra juger de ta pureté... Aussi te respecterai-je, cette nuit. Mais nul ne m’empêchera de savourer le bonheur de te donner ma tendresse. Tu dormiras ici. Auprès de moi !

Les yeux de Lynn s’agrandirent de stupeur. Kohr retira son ceinturon, sa pelisse.

— Je te respecterai, répéta-t-il. J’en souffrirai, mais je t’offre cette souffrance... afin que tu me pardonnes mes fredaines de ce soir !

Lynn ne répondit pas. Il acheva de se dévêtir. Avec orgueil, il s’exhiba devant celle qui serait sienne bientôt mais qui restait sacrée, de par sa volonté. Lynn ne détourna pas les yeux.

Il s’agenouilla auprès d’elle, sur la couche. D’un geste décidé, il ouvrit son vêtement de fourrure. Il avala sa salive. Dessous, elle était nue.

Ils se regardèrent longuement, sans que leurs mains s’effleurent. Des larmes brillaient dans les yeux de Lynn. Il s’allongea enfin à son côté, la tête tournée vers elle. Il effleura sa joue du dos de la main.

— Tu es belle, dit-il avec force. Tu as la beauté fragile d’un étang qui frissonne au vent d’automne, d’un nuage qui traverse le ciel au crépuscule. Tu es comme les landes de mon pays de Kalahar... Tu es comme je veux que tu sois !

— Kohr...

Elle semblait stupéfaite — et ravie — par son accès de lyrisme. Elle se rapprocha de lui.

— Non...

Il la repoussa doucement.

— Ce sera trop difficile si tu me touches.

Se soulevant sur un coude, il la baisa aux lèvres — sans venir contre elle.

— Bonne nuit, noble dame de Komor, murmura-t-il.

— Bonne nuit, Kohr, répondit-elle. (Puis elle ajouta, plus bas :) C’est la plus belle nuit que j’aie jamais connue, mon aimé !



Quand le jour se leva, Kohr quitta son lit et raccompagna Lynn en ses appartements, par des couloirs dérobés. La jeune fille semblait ivre de bonheur. Pourtant, à aucun moment les deux fiancés n’avaient échangé la moindre caresse. Seuls leurs regards s’étaient unis. Mais ils se savaient plus intimement liés que s’ils étaient devenus amants.

Une fois Lynn chez elle, Kohr gagna les cuisines, où il engloutit un solide déjeuner arrosé d’eau claire. Puis il se rendit dans la cour où les hommes faisaient l’exercice. Il revêtit un plastron rembourré, empoigna son épée et se mêla aux soldats qui s’entraînaient.

Kohr Varik était un rude combattant, chacun le savait, et nul ne le ménageait. Il se trouva donc confronté à des gaillards maniant l’épée, la hache, la masse d’armes ou la hallebarde. Il tira ainsi de longs moments, sans le moindre répit, jusqu’à ce que ses muscles lui fassent mal et que sa peau ruisselle de sueur.

Jolam Persawa, le maître d’armes, s’avança alors vers lui. Jusqu’alors, il n’avait pas fait plus attention à sa présence qu’à celle de n’importe quel autre combattant. Il pointa un doigt dans sa direction et, comme il l’aurait fait à la dernière des recrues, lui ordonna, le ton rude :

— Toi ! Avance !

Kohr fit un pas. Son torse massif se soulevait au rythme de sa respiration accélérée. Il regarda celui qui l’avait apostrophé avec respect. C’était un homme de petite taille, sec, âgé, vêtu d’une simple cotte de mailles laissant les jambes et les bras nus. Son crâne était rasé, son visage traversé d’une longue cicatrice.

— A quoi penses-tu ? interrogea brutalement le vieux soldat. Aux putains que tu as baisées cette nuit ? Aux vins que tu as bus ?

Kohr ne répliqua pas. Autour d’eux, chacun faisait silence. Le maître d’armes cracha sur le sol, méprisant.

— Un enfant manie son hochet mieux que toi ton épée ! J’ai honte d’avoir pour élève un maladroit incapable d’ingurgiter un verre sans avoir l’esprit brouillé !

Kohr réprima un sourire. Un verre... Il y en avait eu un peu plus et...

Il ne vit pas arriver le coup. Son vis-à-vis s’était tourné vers un autre homme, comme s’il se désintéressait de lui. Mais son pied était parti, en arrière, avec la rapidité de la foudre. Il cueillit Kohr juste au creux de l’estomac. Le jeune seigneur se casse en deux, le souffle coupé, les yeux pleins de larmes. L’instant d’après, le bretteur lui fauchait les jambes d’un crochet et il se retrouvait sur le dos. La pointe de l’épée de son agresseur traça un sillon rouge sur sa joue.

— Si ç’avait été un vrai combat, vous seriez mort, seigneur, dit le maître d’armes d’une voix glacée. Vous devez vous souvenir que le cul de la plus belle des femmes ou une coupe du meilleur des vins ne vaudront jamais le plus mauvais des boucliers. Relevez-vous !

Kohr obéit, la joue cuisante. Son adversaire recula. Il leva son épée, grimaça un sourire.

— En garde, jeune homme, que nous jugions de vos capacités à récupérer après vos folles nuits !

Kohr se jeta sur lui, la lame haute. Tout cela était une forme de jeu, il le savait. Mais un jeu vital pour son avenir de guerrier, de seigneur... et peut-être sa simple survie. En fait Jolam Persawa était son maître d’armes depuis qu’il était en âge de tenir une épée, et le vieux soldat l’aimait comme un fils. Une affection qu’il lui rendait de tout son coeur. Cela n’empêchait pas que, lorsqu’ils croisaient l’épée l’un contre l’autre, ils y mettaient autant d’ardeur que si chacun s’était mesuré à son pire ennemi. Et plus d’une fois, Kohr avait abandonné l’arène un bras sanglant, une épaule démise ou un oeil poché. Plus rarement, ç’avait été le cas de maître Jolam. Ce dernier était un combattant diabolique.

Cette fois encore, il sembla devoir se jouer des attaques de Kohr. Bien qu’infiniment moins athlétique... et moins jeune que son adversaire, maniant une très lourde épée, il évita ses assauts avec une facilité déconcertante et lui assena plusieurs solides coups du plat de la lame sur les reins ; ils claquèrent dans toute la cour.

— Tu es lent ! cria Jolam. Reprends-toi ! Ne pense à rien ! Laisse agir ton bras et ne le commande pas ! Essaie de ne pas me regarder mais simplement de me sentir ! Pénètre-toi de l’âme de ton arme.

Kohr soufflait comme une forge. Jamais encore Jolam Persawa ne l’avait ainsi rudoyé. Il avait l’impression de ne plus rien connaître à l’art de l’escrime, d’être ignare dans la science du combat. Mais une colère sourde montait en lui, qu’il s’efforçait de canaliser. Un nouveau coup claqua sur son dos et il glapit de douleur.

Alors, quelque chose se produisit en lui. Il ne fut plus le futur seigneur de Varik s’entraînant au milieu d’une cour sous les yeux des soldats qui faisaient cercle, des invités à son mariage massés sur les remparts, des dames attirées par l’écho des lames s’entrechoquant. Il se sentit détaché de tout cela. Il se sentit même détaché des cris de Jolam Persawa. Il songea au vol d’un oiseau et sa lame ne pesa plus rien entre ses mains. Elle tournoya avec une aisance déconcertante, recherchant la lame du maître comme pour s’unir à elle.

Kohr poussa un brusque cri, et toute sa force, toute sa volonté passèrent dans ce cri venu du fond de ses entrailles. Un tintement retentit et l’épée de Jolam Persawa s’envola, décrivit une courbe étincelante puis retomba dans le sable de l’arène.

Kohr resta immobile, l’arme pointée vers le cou du vieux maître. Le jeune homme avait l’esprit vide. Il ne comprenait pas. Il eut du mal à revenir dans ce château, à songer qu’il était un seigneur, un être humain. Il avait été son épée et rien que son épée. Il ressentit comme un déchirement.

— C’est bien, seigneur, dit Jolam Persawa. C’est très bien !

Des applaudissements retentirent. Kohr leva la tête. C’était le duc Perth de Xanta qui claquait lentement des mains. Il se trouvait en haut des escaliers de pierre qui donnaient dans la cour, en compagnie du comte de Komor et d’Ankus.

Leur suite se tenait un peu en retrait. Kohr chercha le visage de Lynn mais ne l’aperçut pas. Il en ressentit de la déception. Il aurait aimé que sa fiancée le vît...

Jolam Persawa alla rechercher son épée, revint auprès de Kohr.

— C’est très bien, seigneur, répéta-t-il. Mais cela ne doit pas vous aveugler. Oubliez votre orgueil et soyez plein d’humilité devant cette lame qui vous a transcendé. C’est elle qui fait tout... Vous, être de chair, n’êtes rien !

Il s’inclina brièvement devant le jeune noble, lui tourna le dos et, se retournant vers les hommes d’armes, les rameutant à grands coups de gueule, les fit se placer sur deux rangs pour continuer l’entraînement.

Kohr se dirigea lentement vers les degrés d’où chacun, à présent, l’acclamait. Il gravit les marches, s’arrêta devant son père, baissa la tête.

— Je suis fier de toi, mon fils, dit le comte Ankus avec une évidente satisfaction. Il est bon que le futur seigneur de Varik sache retrouver le chemin de l’arène après une nuit de fête et ne ménage pas ses forces pour se montrer le meilleur des guerriers !

Kohr remercia d’un nouveau hochement de tête. Ni Argo, ni Ethi, ni Urig ne se trouvaient là, et son père n’était pas fâché de constater le fait... en présence du duc de Xanta et du comte de Komor. Mais ces derniers furent beaux joueurs.

— C’était un très beau combat, assura le duc Perth. Je vous félicite, Kohr Varik. Vous succéderez dignement à messire votre père et saurez tenir votre domaine à l’abri de toutes les convoitises.

Kohr devina parfaitement à quoi voulait faire allusion le duc. Il s’épongea le front en répondant :

— Seigneur, je ne suis pas encore à la veille de ce jour. Je prie les dieux que le comté de Varik m’échût le plus tardivement possible, car cela signifiera qu’ils me conservent un père que j’affectionne.

Ankus Varik eut un large sourire. Le comte de Komor saisit le bras de son futur gendre.

— Quoi qu’il en soit, s’exclama-t-il, voilà de solides muscles auxquels je me réjouis de confier ma fille ! Puisse-t-elle me rendre très vite grand-père d’un solide garçon aussi fort que vous, jeune seigneur !

Tous ces compliments mettaient Kohr mal à l’aise. De même que les regards concupiscents que certaines dames dardaient sur lui.

— Je vous remercie, messires, dit-il. Mais si vous le permettez, je vais maintenant me rendre aux étuves.

— Bien entendu, mon fils, approuva Ankus. Mais auparavant, apprends que la reine Elka arrivera à nos frontières dans moins de dix jours.

Kohr tressaillit et dévisagea son père.

— C’est toi qui iras accueillir Sa Majesté en notre ville de Samosah. Tu lui feras escorte jusqu’en nos murs. Hâte-toi de te mettre en route avec ta garde. Tu n’as que peu de temps pour te préparer.

Kohr hocha la tête. Il aurait voulu revoir Lynn. Il avait encore tant de choses à lui dire.

— Je vous obéirai, mon père, conclut-il cependant. Dans une heure, je serai parti !







CHAPITRE VI


Samosah ne payait pas de mine et pourtant c’était, avec Varik, la plus importante cité du comté. Sise dans une boucle de la rivière Samo, au débouché d’un défilé qui, traversant une succession de collines escarpées, menait aux plaines centrales, elle montait la garde à la frontière — maintenant théorique — du comté de Varik et du royaume de Vonia.

Du temps où les comtes de Varik étaient indépendants, ils avaient fortifié la ville, l’entourant de deux enceintes flanquées de tours surmontées de hourds massifs. Le tout était dominé par la forteresse abritant la garnison locale. Celle-ci était réduite, l’importance stratégique de Samosah ayant diminué depuis que la maison de Varik se reconnaissait vassale du royaume.

Pourtant, lorsqu’il pénétra dans la cité à la tête de ses trente cavaliers d’élite en armure de parade, Kohr ne put s’empêcher de penser avec orgueil aux nombreux combats qui s’étaient déroulés sous ces murailles et avaient souvent vu les armées royales faire demi-tour, piteuses, sans avoir pu faire sauter l’infranchissable verrou. En fait, ses ancêtres ne s’étaient soumis aux rois de Vonia que par intérêt, pour pouvoir affronter les invasions barbares sans souci de leurs arrières. Mais ils n’avaient jamais été vaincus par les armes.

Le premier souci de Kohr fut de savoir où se trouvait exactement le cortège royal. Il avait redouté d’arriver trop tard, ce que la reine aurait pu considérer comme insultant. Il fut soulagé d’apprendre que la souveraine se trouvait encore à une journée de la frontière. Il lui dépêcha aussitôt une ambassade et prit ses dispositions pour l’accueillir, ainsi que sa suite qu’il présumait nombreuse, réquisitionnant les meilleurs logis, ordonnant que les rues soient nettoyées de leurs immondices, encourageant les habitants à pavoiser leurs façades. Boeufs et moutons furent égorgés en grand nombre, tonneaux de vin et de bière mis en perce. Enfin Kohr, qui connaissait les moeurs des rois, donna l’ordre que tous les condamnés à mort qui attendaient leur exécution dans les geôles de la forteresse fussent écartelés ou pendus, et leurs dépouilles exposées à la porte de la ville, de façon à ce que chaque citoyen de Vonia sache quelle était la bonne justice du comte Ankus Varik. Ce fut là un divertissement qui réjouit les habitants de Samosah en prélude à la fête, et le jeune homme fut longuement acclamé.

Le lendemain matin survint un héraut, en robe écarlate brodée du Taureau d’Or de Vonia, qui annonça solennellement que Sa majesté arriverait à la tombée du jour. Kohr fit installer de chaque côté de la route d’immenses flambeaux, édifier des bûchers.

Au crépuscule, lorsqu’un cavalier arriva, précédant de quelques minutes la suite royale, le futur comte fit allumer tout cela ensemble. Les ténèbres reculèrent, les murailles de la ville parurent flamboyer. Il fut satisfait de son petit effet.

Le cortège apparut, précédé d’une fanfare, et Kohr le jugea encore plus important que celui du duc de Xanta, ce qui était somme toute logique. Les chariots, escortés par une compagnie de lanciers, étaient flanqués d’officiers, l’épée nue et l’écu à l’épaule.

Kohr s’avança, retenant son cheval piaffant et caracolant. Il précédait les édiles de Samosah au grand complet, lesquels portaient, sur des coussins brodés du Lévrier Courant, les clefs de la ville, le hanap d’or empli de vin aromatisé et l’écuelle d’argent pleine de bouillie, offrandes rituelles du comté de Varik aux rois de Vonia.

Les premiers rangs des bannerets royaux s’écartèrent majestueusement. Kohr ne put retenir un petit geste d’étonnement. Il s’était attendu à ce que la reine Elka l’accueille de sa litière.

Elle se trouvait en face de lui, chevauchant en amazone un grand destrier bai. La cotte de mailles argentée qui recouvrait sa tunique de voyage étincelait dans la lueur des flambeaux. Son front était ceint d’un simple diadème de fer, réduction de sa couronne, et ses cheveux retombaient librement sur ses épaules et dans son dos. Kohr en eut le souffle coupé.



Kohr Varik et Elka de Tehlan se dévisagèrent de longs instants, chacun sur sa monture, sans dire un mot. Kohr n’avait jamais vu la reine auparavant, et n’en avait ouï que des descriptions partisanes, hostiles. Il avait imaginé quelque harpie à la mine hommasse et au geste vulgaire. Or, il avait en face de lui une personne au regard sans doute hautain, mais clair et lumineux, majestueuse, certes, mais aucunement désagréable. L’ovale de son visage, la beauté de ses yeux, l’éclat du sourire qui étira sa bouche pleine, tout cela le frappa comme un coup à l’estomac. Il en oublia son discours de bienvenue. Il en oublia même ce qu’il représentait et ce que représentait la jeune femme. Sans se soucier de la foule qui les entourait, il descendit de cheval, s’approcha d’Elka, s’agenouilla en présentant sa main droite dégantée, la paume offerte. Il baissa la tête et dit, d’une voix que l’émotion faisait trembler :

— Puissante reine et noble dame, en ma personne, c’est tout le comté de Varik qui vous rend l’hommage du vassal à sa suzeraine. Acceptez ma main comme celle de votre loyal sujet.

Il attendit. Un lourd silence planait sur l’assistance. La voix de la reine lui répondit, évoquant pour lui une source claire :

— Je l’accepte, seigneur... avec une grande joie !

Kohr leva la tête. Son regard croisa celui d’Elka. La reine lui tendait également la main, qu’elle avait aussi dégantée.

Se redressant, il la saisit. Ce simple contact le bouleversa. La fine main de la reine disparaissait dans la sienne, large et forte. Il noua ses doigts aux siens, l’espace d’un battement de cils. Puis Elka se pencha en avant. Machinalement, Kohr la saisit par la taille, pour l’aider à mettre pied à terre. Ils se retrouvèrent l’un contre l’autre, leurs souffles mêlés. Conscient de l’audace de son attitude, Kohr recula aussitôt, s’inclinant une seconde fois.

— Majesté, dit-il avec plus de solennité, le comté de Varik est honoré par votre visite. Mon père, le comte Ankus, et moi-même, vous rendons grâce de vous être déplacée à l’occasion de mon mariage avec la fille du seigneur de Komor. En gage de leur fidélité, veuillez accepter les offrandes de vos sujets.

Il fit un pas de côté et le cortège des édiles s’avança. S’agenouillant, les dignes personnages présentèrent les clefs, le vin et le gruau. Avec noblesse, Elka posa la main sur la clef, goûta une gorgée de vin et une cuiller de bouillie. Des acclamations enthousiastes s’élevèrent de la foule des habitants de Samosah massés de chaque côté de la route, mais aussi de l’escorte royale et des propres cavaliers de Kohr.

Elka leva la main, répondant, souriante, à ces ovations. Puis elle se tourna vers Kohr, qui la dévorait des yeux, et lui dit à mi-voix :

— Je suis charmée par votre accueil, seigneur. Je dois avouer que j’appréhendais quelque peu cette minute. Mais je suis tout à fait rassurée.

Kohr baissa la tête. Son coeur battait fort. Très fort.

— Majesté, répondit-il avec flamme, vous ne sauriez trouver meilleurs sujets qu’à Varik. Ici, chacun vous est dévoué ! Ma vie et mon épée vous sont offertes !

Le sourire d’Elka devint radieux.

— Je les accepte, messire, comme j’ai accepté votre main. Je serais heureuse que vous chevauchiez à mon côté pour entrer en votre bonne ville de Samosah.

Kohr sourit à son tour.

— Mille grâces, Majesté. Je suis à vos ordres.

— Alors... aidez-moi, puissant seigneur.

Elka avait le regard empli de malice et de coquetterie. Kohr hésita. Puis, presque brutalement, il la reprit par la taille et, sans effort, la jucha sur sa selle. Il entendit des murmures derrière son dos et cambra le mollet, empli d’un orgueil enfantin.

Sautant en selle, il poussa son cheval contre celui d’Elka.

Echangeant un sourire, les deux jeunes gens, reine et vassal, se dirigèrent lentement vers la porte de Samosah.



Elka de Tehlan n’avait pas été moins charmée par le futur seigneur de Varik que lui-même ne l’avait été par elle. Nul ne l’aurait deviné, mais elle avait effectivement eu très peur à l’instant de rencontrer le fils du comte Ankus...

Tant de gens lui avaient répété qu’en se rendant à Varik, elle risquait sa couronne et peut-être même sa vie, que la crainte — un sentiment qu’elle refusait ordinairement — lui avait tenaillé le coeur, y grandissant au fur et à mesure que le cortège approchait de la frontière.

Mais cette inquiétude s’était effacée. Bien qu’Elka ne fût pas assez candide pour avaler toutes les amabilités que ses courtisans lui faisaient mille fois par jour, elle voulait croire à la sincérité de Kohr Varik. Peut-être parce que ce jeune homme était très beau, très fort, qu’il avait la prestance virile et noble, et qu’au fond, il correspondait exactement au type d’époux dont elle avait rêvé en ses romanesques années de jeune fille, avant que son père ne lui apprenne à quel destin elle était vouée.

Non... Kohr ne pouvait avoir d’arrière-pensées. Il lui avait si spontanément rendu hommage, sa main prenant la sienne... enserrant sa taille, lui souriant, la regardant avec des yeux qui ne se dérobaient pas... Tout cela ne pouvait être mensonge.

Après son long voyage depuis Vonia, Elka se sentait lasse. Elle apprécia l’appartement que les édiles de Samosah mirent à sa disposition, bien qu’il ne fût guère confortable et plutôt glacial — on était très au nord. Elle se tint un long moment devant l’âtre, songeuse, se demandant à nouveau si elle n’avait pas fait fausse route en s’attachant le clan Mussidor et ses amis. Peut-être aurait-elle dû jouer l’autre carte, celle du duc Perth de Xanta, du comte de Komor et du père de Kohr Varik... Elle soupira. Cela n’aurait rien changé. Elle se serait de toute manière aliénée une partie de son ombrageuse noblesse. Tous ces hauts personnages se jalousaient et se haïssaient tellement... Pourtant... Elka se prenait à rêver d’une réconciliation générale. Ses vassaux unis, le royaume de Vonia n’aurait jamais été aussi puissant. Assez pour porter la guerre au-delà des marches du nord, en pays barbare, et étendre ses conquêtes. Combien Elka n’aurait-elle pas donné pour pouvoir offrir à son fils, le jour de sa majorité, un vaste et invincible empire...

On toussa discrètement et elle se retourna. C’était Musilla. La jeune femme semblait également lasse mais se tenait prête à aider sa souveraine pour la coucher. Elka sourit. Musilla avait voyagé dans sa litière, ce qui avait contribué à rendre le temps moins long. Sans nul doute, la suivante espérait poursuivre, ce soir, les jeux amoureux dont elle était friands, mais Elka n’avait pas le coeur à cela. Elle se voyait plutôt... entre les bras de Kohr Varik.

Elle sentit son visage la brûler. Nerveuse, elle se détourna.

— Approche, Musilla, ordonna-t-elle.

Son amante obéit. Elle se pencha pour délacer la tunique d’Elka, qui soupira d’aise. Elle s’assit sur sa couche basse. Musilla s’agenouilla et lui retira ses bottes. Puis elle la regarda, interrogatrice. Elka lui caressa les cheveux.

— As-tu bien vu le seigneur Kohr Varik ? demanda-t-elle.

— Oh, oui, Majesté !

— Comment le trouves-tu ?

Musilla s’empourpra.

— C’est un noble et beau guerrier. Dame Lynn de Komor est bien chanceuse de devenir son épouse !

Les yeux d’Elka se firent perçants.

— As-tu goût aux hommes comme tu l’as à moi ?

La confusion de Musilla s’accrut, mais la jeune fille répondit sans détour :

— Majesté, j’ai goût aux femmes plus qu’aux hommes, mais le sexe mâle m’a donné de grandes jouissances... Moins que vos bras, cependant !

Elka continuait de caresser les cheveux de son amie.

— Eh bien, sache que tu es également chanceuse, Musilla. Car c’est le seigneur Kohr Varik qui doit devenir ton amant.

Musilla poussa un cri :

— Majesté !

Elka la dévisagea avec une subite froideur.

— Tu m’as parfaitement comprise. L’héritier de Varik peut devenir un allié précieux... ou un redoutable ennemi. Rien de ce qu’il décidera, de ce qu’il fera..., rien même de ce qu’il pensera ne devra m’être caché. Tu seras mes yeux et mes oreilles auprès de lui... Tu sais que si je suis satisfaite de toi, je ne me montrerai pas ingrate.

Musilla semblait complètement désemparée.

— Mais, Majesté, balbutia-t-elle, comment pourrai-je devenir la maîtresse du seigneur de Varik ?

Elka eut un sourire un peu cruel.

— Tu es belle et tu m’as montré toute l’étendue de ton savoir amoureux... Un homme peut désirer te mettre en sa couche, et t’y garder si tu sais t’y comporter à ton avantage.

Musilla se tordit les mains.

— Mais le seigneur de Varik m’y gardera-t-il ?

— A toi de te rendre indispensable. Va, maintenant. L’occasion se présentera certainement pour le seigneur Kohr d’ouvrir les yeux sur toi...

*

**

Le duc Perth de Xanta bouillonnait de colère quand on l’introduisit auprès du comte Ankus Varik. Il avait tant de mal à se contenir que ce fut à peine s’il salua son hôte. Avant même qu’Ankus n’ait ouvert la bouche, il s’écria, accusateur :

— Qu’est-ce à dire ? Votre fils s’apprête-t-il à nous trahir qu’il rende hommage lige à cette maudite femme ?

Ankus Varik savait devoir ménager les susceptibilités du puissant duc à la Soie Rouge. Mais il n’avait pas le caractère patient et, de plus, il se trouvait en son palais. Il se raidit, rendit au duc son regard courroucé et répliqua :

— Appelez-vous trahison le comportement que tout vassal se doit d’adopter en face de son légitime suzerain ? Ce serait faire peu de cas des règles de la chevalerie... et même de la simple bienséance.

Perth de Xanta devint tout rouge.

— Au diable la bienséance ! Il s’agit de savoir si je peux compter sur mes amis ou si ce ne sont que des menteurs et des félons !

Ankus Varik blêmit et porta la main à sa dague. Les rapports qu’il avait eus sur la conduite de son fils le gênaient beaucoup et le plaçaient dans une position difficile en face du bouillant duc, mais il n’allait pas se laisser insulter.

— Le Lévrier Courant s’est toujours montré aussi noble et loyal que tous les Soie Rouge de la création ! rétorqua-t-il sèchement. Nul n’a jamais eu à supporter de félonie de la part de ma maison. Qui en douterait devrait m’en rendre compte !

Le duc Perth comprit qu’il était allé un peu loin. Avec un grognement, il leva les mains en un geste d’apaisement.

— Je vous connais, dit-il. Je ne veux pas vous désobliger... Mais comment expliquez-vous les agissements de votre fils ? Par tous les génies, il a même pris la reine dans ses bras !

Ankus réprima un sourire.

— Il l’a simplement aidée à descendre de cheval... Kohr est jeune, ardent, et il aime les femmes. Vous savez combien la reine Elka est belle. J’imagine qu’il s’est laissé emporter par sa fougue. C’est bien excusable, au fond. A sa place... je me serais peut-être montré également... accueillant !

Perth de Xanta ne semblait qu’à moitié convaincu. Ankus s’approcha de lui.

— Calmez-vous, messire duc. Il n’est pas besoin que vous me rappeliez la nature de votre querelle avec la reine.

— Une querelle infiniment plus sérieuse que vous ne semblez le croire ! La reine est une Tehlane. Elle est restée la fille du roi Gaur. Son époux est fou... C’est elle qui règne, et elle s’appuie sur une clique dont le seul patriotisme est celui de l’or. Qui vous dit qu’elle n’applique pas une politique secrète, celle de son père, et que son but n’est pas d’affaiblir Vonia pour l’offrir à l’avidité de son ennemi héréditaire ?

Ankus soupira.

— Je sais tout cela, seigneur duc. Tout comme je sais que c’est à nous, les plus anciennes familles de ce royaume, de veiller sur la couronne de fer... Mais pour en revenir à Kohr, vous concluez un peu vite en imaginant que sa fougue signifie la fin de notre alliance.

Perth de Xanta ne répliqua pas. Ankus Varik le considéra un instant. Il ne se faisait pas la moindre illusion sur le prétendu désintéressement du duc. Le prétexte de la sauvegarde du royaume ne pouvait cacher une soif d’honneurs et de pouvoir qui ne le cédait en rien à celle du clan Mussidor et des autres nobles. Mais Ankus avait lui-même des ambitions pour son comté, et il comprenait les motivations de son invité.

— Je vous promets que j’aurai une explication avec mon fils aussitôt qu’il sera rentré, concéda-t-il. S’il a pu se laisser séduire par Elka de Tehlan, je saurai le remettre dans le droit chemin. Kohr a toujours été obéissant et dévoué. De toute manière, n’oubliez pas que son mariage avec Lynn de Komor renforce notre alliance.

II posa une main apaisante sur l’épaule du duc.

— Allons, mon ami, quittez cette mine soucieuse. Il sera bien temps de nous faire du mauvais sang quand la reine sera ici et que nous aurons à déjouer ses manoeuvres. En attendant, jouissez de mon hospitalité et prenez-y autant de plaisir que vous le pourrez... Le temps doit vous sembler long, puisque vous n’avez pas emmené dame Aleka avec vous...

Perth de Xanta ne releva pas l’ironie d’Ankus Varik. Il y avait longtemps qu’il ne savait plus se détendre réellement, que ce fût avec son épouse ou ses maîtresses. Depuis la prophétie de sa fille Zorah... Et surtout, depuis qu’il avait été évincé du Grand Conseil.

*

**

Le cortège, ayant quitté Samosah depuis deux jours, traversait une des régions les plus sauvages du comté quand un des cavaliers que Kohr avait envoyés en éclaireurs revint au triple galop, jetant quelque émoi au sein de la troupe. Il s’arrêta devant son seigneur, qui chevauchait tout près de la litière royale et annonça :

— Des barbares se sont emparés d’un village, à une lieue d’ici. Ils ont mis le feu aux maisons et nous barrent la route.

Les yeux noirs de Kohr étincelèrent. Cela faisait des mois que les envahisseurs nordiques ne s’étaient aventurés aussi profondément dans le comté. Et il avait fallu qu’ils choisissent précisément le jour où il escortait la reine de Vonia !

Il hésita. Sa première impulsion aurait été d’attaquer l’ennemi et de le tailler en pièces, mais il avait la lourde responsabilité de la sécurité d’Elka de Tehlan. Qui lui disait qu’un autre groupe ennemi n’attendait pas qu’il s’éloigne des chariots pour se livrer à un massacre ?

— Sont-ils nombreux ?

— Il semble, seigneur. Au moins deux cents guerriers.

Kohr regarda tout autour de lui. Le terrain était difficile.

Les collines se succédaient, coupées de ravines broussailleuses, plantées de bosquets denses. Contourner le bourg au main des barbares prendrait des heures. La seule bonne route était celle qui le traversait.

— Que se passe-t-il, seigneur ? demanda la voix de la reine.

Kohr fit volter son cheval, se pencha sur sa selle et écarta le rideau de cuir qui fermait la litière royale. Il ressentit un choc : Elka, vêtue d’une simple tunique qui cachait à peine son corps, était allongée sur un amoncellement de coussins et de fourrures. Ses cuisses étaient nues, ses pieds chaussés de sandales. Elle n’était pas seule. Une jeune femme aux cheveux nattés, qui fixa sur Kohr un regard timide, se trouvait avec elle. Mais Kohr n’eut d’yeux que pour Elka.

— Une troupe de barbares s’est emparée d’un village, expliqua-t-il.

Elka ne sembla pas très impressionnée. Sa compagne, par contre, étouffa un petit cri d’angoisse.

— Et que comptez-vous faire, seigneur ?

Le regard qu’Elka posait sur lui ôta à Kohr toute hésitation.

— Vos chariots vont nous suivre au plus près. Une fois aux abords du bourg, j’attaquerai et ferai regretter à ces misérables de n’être pas restés chez eux !

Il eut une petite hésitation.

— Si vous vouliez me confier le commandement de vos lanciers...

— Vous l’avez, seigneur.

II eut un large sourire. Dégainant son épée, il rabattit le rideau et se tourna vers le commandant des lanciers royaux, qui n’avait rien perdu du bref échange.

— Messire, lui dit-il, vous allez avancer jusqu’à l’entrée du village. Vous mènerez la charge de front, à pied, mais sans trop vous éloigner du convoi.

— Et vous, seigneur ?

Kohr fit signe à ses cavaliers d’approcher.

— Moi, je vais tourner l’ennemi par les collines. Je connais le terrain, je pourrai le surprendre.

Il regarda le soleil pâle dans le ciel froid.

— J’attaquerai dans une heure exactement. Il faudra que vous soyez au contact à ce moment-là. Pris entre nous deux, les barbares lâcheront prise. Ils sont trop peu nombreux pour livrer une bataille rangée.

L’officier eut une moue dubitative.

— Vous n’êtes que trente, messire. Ne croyez-vous pas qu’une partie de mes hommes...

— Non. Ils nous retarderaient. Et puis vous devez avant tout assurer la protection de la reine. Ne vous préoccupez pas de moi !

Le commandant acquiesça. Kohr leva son épée et, faisant cabrer son cheval, poussa le long cri de guerre de la maison de Varik. Ses cavaliers lui répondirent avec enthousiasme, agitant leurs armes. Piquant des deux, Kohr se lança au galop à travers bois.

Elka laissa retomber le rideau. Son coeur battait à se rompre. Elle regarda Musilla. La jeune femme était toute pâle.

— Quel noble guerrier ! s’exclama la reine d’une voix vibrante. As-tu vu comme ses yeux brillaient ? Par tous les dieux, si mes hommes avaient son ardeur et sa prestance...

Musilla ne répondit pas. Elle observait le visage de la reine. Elle ne l’avait jamais vue aussi enthousiaste.







CHAPITRE VII


Les troupes barbares qui menaient des incursions dans les divers fiefs constituant le royaume de Vonia n’avaient pas pour but d’en affronter les troupes régulières. Elles descendaient vers le sud pour piller, tuer, enlever femmes et enfants afin de les vendre comme esclaves et, disait-on, faire provision de chair humaine, cette denrée étant fort prisée aux confins orientaux de leurs contrées. Ce n’était qu’en des circonstances bien précises, s’ils étaient eux-mêmes pressés par des envahisseurs venus de plus loin encore, que ces hommes rudes apparaissaient en armées constituées et qu’ils affrontaient leurs voisins au cours de sanglantes batailles. Mais même lorsqu’ils étaient peu nombreux, ils luttaient avec acharnement, faisant preuve de courage et de férocité, les armes à la main.

Les pillards ne s’étaient pas rendu compte de l’arrivée du cortège royal. Ils étaient fort occupés à brûler les huttes du village après les avoir mises à sac, à violer femmes et fillettes, à passer au fil de l’épée et à débiter en quartiers hommes et vieillards, à mettre en perce futailles de bière et de vin, quand le commandant des lanciers royaux fit sonner la charge. Ils ne s’en laissèrent pourtant pas conter et, abandonnant leurs joyeuses occupations, supportèrent l’assaut des gens de pied. Puis, en désordre, mais avec fougue, ils contre-attaquèrent, faisant tournoyer épées, haches et massues, sans se soucier de leurs arrières.

C’était précisément ce qu’avait espéré Kohr. Il mena sa propre charge avec une brutalité dévastatrice. Les barbares ne possédaient que peu de chevaux et savaient mal lutter contre la cavalerie. Les trente chevaliers bardés d’acier les prirent à revers, les écrasant sous leurc coups et les sabot de leurs destriers. A la tête de sa troupe, Kohr s’enfonça comme un coin au beau milieu de leurs rangs, les disloquant, les repoussant contre la muraille hérissée de piques des lanciers royaux.

Le sang de Kohr bouillonnait dans ses veines. L’exaltation du combat le portait tout entier. Elle ne le rendait pourtant pas aveugle. Le jeune homme s’aperçut entre deux coups d’épée, qu’un groupe de pillards commandé par un gaillard vêtu de peaux de loups et d’ours, coiffé d’un casque à cornes et maniant une énorme hache à deux tranchants, menaçait la litière royale, imprudemment avancée.

— Par l’enfer ! jura-t-il.

Il talonna sa monture et, distribuant des coups de droite et de gauche, traversa la mêlée. Puis il poussa à nouveau son cri de guerre en se ruant sur les barbares au triple galop. Ceux-ci lui firent face. Mais, dans son élan, Kohr les repoussa des abords du chariot de la reine. Il sauta à terre, l’épée haute. Ses ennemis se jetèrent aussitôt sur lui en désordre. Ils étaient six. A la première passe, Kohr en pourfendit un et, dans le même mouvement, trancha le bras d’un second. Les autres reculèrent, lui lançant des injures. Il essuya d’un revers de main la sueur qui lui coulait sur le front.

— Approchez, maudits ! cria-t-il. Venez prendre la mesure de ma lame !

Le guerrier au casque à cornes fit un signe impératif à ses trois hommes, qui s’avancèrent ensemble. Ils attaquèrent simultanément. Kohr évita un coup de pointe en effaçant le torse, riposta en trompant la garde de son agresseur. Un flot de sang et de tripes jaillit. L’homme s’effondra en hurlant, éventré. Kohr pivota sur lui-même, tenant son épée à deux mains, la pointant devant lui. Un autre opposant s’y embrocha. Il le repoussa d’un coup de pied, pour dégager son arme.

Quelque chose lui mordit le flanc. D’un revers violent, il balaya le fer qui venait de le blesser, poursuivit son geste en un aller-et-retour. La tête du barbare vola à dix pas.

Le chef à la hache se précipita alors sur lui, brandissant son arme. Le jeune homme n’eut que le temps de mettre un genou en terre. Le coup que lui porta le pillard fut si rude qu’il faillit lâcher son épée. Il recula. Jurant, l’autre releva sa hache. Par deux fois, les armes s’entrechoquèrent, si fort que des étincelles jaillirent. Brusquement, Kohr se jeta en avant. D’un coup d’épaule, il bouscula son adversaire, le faisant à son tour reculer. L’épée et la hache se heurtèrent. Mais cette fois, volontairement, Kohr ne mit que peu de force dans son coup. Emporté par son élan, son ennemi partit en avant. L’instant d’après, l’épée de Kohr lui tranchait le genou. Le guerrier tomba au sol, hurlant. Kohr leva sa lame, la lui abattit de toutes ses forces sur la tête, fendant le casque et le crâne jusqu’au menton !

Le souffle court, Kohr se retourna, prêt à faire face à d’autres attaquants. Mais les pillards se débandaient, harcelés par les cavaliers et les lanciers royaux. Il s’approcha de la litière de la reine. Le rideau s’écarta.

Elka était un peu pâle, quoique très calme. Ses yeux étincelaient. Elle ouvrit la bouche mais ne dit rien. A cet instant, un élancement traversa la hanche de Kohr qui grimaça.

— Vous êtes blessé ¡s’écria la reine.

— Ce n’est rien, répondit le jeune homme. A peine une égratignure !

Elka avait encore blêmi.

— Montez, dit-elle en tirant plus largement le rideau.

Kohr tressaillit.

— Mais, Majesté..., balbutia-t-il.

— Montez donc !

Eperdu, Kohr regarda tout autour de lui. Le combat était terminé. Les barbares survivants se rendaient, lâchant leurs armes. Il avala sa salive, et rengainant son épée souillée de sang, escalada le rebord du chariot.

— Montrez-moi cela, ordonna Elka.

Kohr ne savait plus que faire. Boueux et couvert de sang, il se sentait répugnant au milieu de ces coussins, de ces voilages délicats, de ces fourrures. Dans un coin, un poêle diffusait une douce chaleur. Il sentit ses muscles se détendre. A nouveau, il grimaça de douleur.

— Dame Musilla, de l’eau, appela Elka.

La jeune femme aux cheveux nattés, qui se tenait un peu en retrait, apporta une outre. Tout en dévorant Kohr du regard, elle aida la reine à défaire la cotte de mailles constellée de rouge.

— Majesté..., gémit Kohr.

Indifférente à ses protestations, Elka lui enleva la cotte, puis la chemise rembourrée et la tunique de corps. Elle abaissa légèrement les braies poisseuses et rouges. La blessure était en effet peu profonde, mais la peau était entaillée sur plus d’une largeur de main et le sang coulait toujours. Elka se mordit les lèvres. Elle était encore toute pâle mais ne faiblit pourtant pas. Elle saisit un linge et, avec des gestes extrêmement doux, entreprit de nettoyer la plaie.

Kohr ne se rebella plus. Il se laissa faire, l’âme emplie d’une ineffable langueur. Il désira que cet instant ne cesse jamais, que les mains de la reine apaisent son mal, étanchent son sang... et allument sa chair. Il ferma les yeux. Elka ne pouvait pas ne pas voir...

Dame Musilla tendit au jeune seigneur un gobelet de vin. Il la remercia d’un sourire et but avidement. Il mourait de soif.

— Le sang ne coule plus, dit la reine au bout de quelques instants. Dame Musilla va vous panser. Moi, je dois voir le chef de ma garde.

Kohr esquissa un geste, se demandant avec angoisse si c’était le spectacle de sa virilité, à peine cachée par le tissu de ses braies, qui avait choqué la reine. Mais déjà, Elka sautait au bas de son char. Il l’entendit appeler le commandant des lanciers.

— Ne bougez pas, gentil seigneur, avertit dame Musilla, ou vous allez recommencer à saigner. Allongez-vous, s’il vous plaît.

Avec humeur, Kohr obéit, s’étendit sur les coussins. Musilla s’agenouilla au-dessus de lui et, lentement, lui abaissa ses braies sur les chevilles. Kohr détourna la tête. La jeune femme entreprit de panser sa plaie avec des bandes de tissu. Ses doigts étaient aussi doux, aussi légers que ceux de la reine. Kohr retint son souffle. Après celles d’Elka de Tehlan, les mains de Musilla achevaient de le porter à ébullition. Il baissa les yeux. Devant le visage de Musilla, son sexe se dressait, raide comme une colonne. La demoiselle était écarlate. Croisant brièvement son regard, elle eut un sourire empli de confusion. Malgré lui, Kohr loucha sur l’échancrure de sa robe légère, que sa posture entrebâillait largement. Il admira les lourds globes de chair laiteuse de ses seins, les pointes sombres, dardées au milieu de deux larges aréoles brunes.

Il ne pesa pas longtemps le pour et le contre. Après s’être battu, il avait toujours le sang chaud. Il se redressa sans prendre garde à sa blessure. Musilla eut un mouvement pour le retenir, mais, sans lui dire un seul mot, Kohr la saisit aux hanches, la fit pivoter sur elle-même et la troussa jusqu’au milieu du dos. Il admira ses hanches arrondies, ses fesses très blanches.

Elle se pencha en avant, cachant son visage dans un coussin, et écarta docilement les cuisses. Son sexe était luisant et nacré. Kohr, grondant d’impatience, le pénétra d’un seul coup, son appétit exacerbé par l’idée qu’Elka pourrait revenir et le surprendre en train de saillir sa suivante tel un étalon une jument !

A son grand étonnement, Musilla se transforma alors en une chatte feulante, frénétique, l’appelant de tout son corps, aussi avide que lui. Leur étreinte ne dura que quelques instants, mais Kohr eut l’impression de se déchirer, et rarement il avait joui avec une telle intensité. Musilla poussa un grand cri rauque, sa croupe s’agita de violents soubresauts. Elle l’enserra d’une façon qui le fit haleter de plaisir. Puis, lourdement, le chassant d’elle, elle s’alanguit, haletante, jambes ouvertes, sur les coussins.

Kohr regarda son derrière nu, sa robe relevée, son sexe encore dilaté... Sans dire un mot il se dressa, enfila ses vêtements à la hâte et, écartant le rideau de cuir, sortit à son tour du chariot.



Les prisonniers étaient agenouillés au bord du chemin, sous la garde d’hommes d’armes. Lanciers royaux et cavaliers au Lévrier Courant s’occupaient de leurs morts et blessés. Les barbares s’étaient battus avec leur habituel courage. Nombreux étaient les corps étendus sans vie, et les gémissements montaient vers le ciel comme une litanie, accompagnant la fumée du village incendié.

Elka avançait lentement, escortée par le commandant de sa garde. Kohr les rejoignit, le rouge aux joues, sa cotte de mailles sur les bras. La reine, en le voyant arriver, lui jeta un regard indéfinissable. Son visage était crispé, ses yeux durs.

— Ces chiens nous ont tué dix hommes et blessé quinze, dit-elle en montrant les captifs.

Kohr les considéra. Ils lui rendirent haineusement son regard. L’excitation du combat retombée et les sens apaisés par son étreinte avec dame Musilla, le jeune homme ne ressentait ni colère ni désir de vengeance. De tout temps, ces sauvages avaient razzié les bourgs des contrées du sud, dont les seigneurs avaient brûlé en représailles leurs villages frontaliers. Les ancêtres des comtes de Varik n’étaient-ils pas eux-mêmes d’origine barbare ? Kohr se souvint de ce que lui avait dit Lynn : son aïeule était une Chehrl.

— Les hommes du nord dont de grands guerriers, dit-il. La mort ne compte guère pour eux. Périr au combat leur ouvre la porte de leur paradis.

Elka le regarda, visiblement étonnée.

— Curieux hommage, seigneur. On dirait que vous admirez ces gens.

Kohr haussa les épaules.

— J’admire la bravoure, d’où qu’elle vienne.

Le commandant de lanciers se racla la gorge.

— Que devons-nous faire de ces misérables, Majesté ? demanda-t-il.

Elka sourit.

— Nous sommes dans le comté de Varik, messire officier. Demandons à son jeune seigneur quelle serait sa justice ?

Kohr resta de marbre. Il s’approcha d’un des pillards agenouillés.

— De quelle tribu es-tu ? lui demanda-t-il.

L’homme cracha à terre, devant ses pieds.

— Nous sommes tous des Chehrls, répondit-il. Tue-nous vite ! Nous ne méritons plus de vivre puisque tu nous as vaincus.

Kohr regarda longuement ce barbare qui était du même sang que la femme qu’il allait épouser. Il se tourna enfin vers la reine.

— Je souhaiterais leur rendre la liberté. A quoi bon les tuer ? Cela n’empêchera pas leurs frères de revenir... Et puis ils m’ont offert l’occasion de vous protéger, Majesté. Pour cela, je leur dois mille reconnaissances.

Le chef des lanciers esquissa un geste de protestation, mais Elka leva la main. Regardant Kohr droit dans les yeux, elle répondit :

— Votre prière est généreuse, seigneur, et m’indique que vous êtes aussi noble de coeur qu’habile au combat... Cependant, elle est irrecevable. Ces hommes ont brûlé un village de mon royaume, massacré des femmes et des enfants et combattu mes soldats. Ils doivent donc périr.

Elle se tourna vers le commandant et ajouta, très sèche :

— Qu’on écorche ces chiens et qu’on suspende leurs dépouilles aux arbres de la forêt. Que chacun sache que la reine de Vonia est impitoyable avec ses ennemis !

Le soldat s’inclina et s’éloigna en donnant des ordres. Elka et Kohr restèrent face à face, à se regarder, habités par des sentiments tumultueux. Kohr ne se détourna que lorsque montèrent les cris du premier prisonnier.



Elka resta jusqu’au bout pour assister au supplice des captifs. Non par goût du sang, mais parce que c’était son devoir. Au reste, la vue de la torture et de la mort ne l’émouvaient ni ne l’horrifiaient. Tout enfant, accompagnant son père dans les geôles de Tehlan, elle avait été accoutumée à ce genre de spectacle.

Quand le dernier corps dépecé eut été pendu par les pieds à la maîtresse branche d’un chêne, elle regagna sa litière.

Musilla, qui avait changé de robe, s’occupait à peigner ses longs cheveux. Elle baissa la tête, mais Elka vit sa rougeur.

— C’est fait ? demanda-t-elle froidement.

La suivante leva les yeux et lui sourit. Un sourire si large, si épanoui, qu’Elka en ressentit une morsure... La morsure de la jalousie.

— Oui, Majesté. Le... le seigneur Kohr m’a... m’a prise.

— Et ce fut bon ? interrogea Elka avec une sorte de haine.

Musilla pouffa, se cachant la bouche derrière les mains.

— Oh ! oui, Majesté... Très bon !

— Meilleur qu’avec ton noble fiancé ?

La jeune femme ne répondit pas mais hocha la tête affirmativement. Elka hésita avant de poser la question qu’elle savait pourtant ne pas devoir faire.

— Meilleur... qu’avec moi ?

Le sourire de Musilla s’effaça. La demoiselle eut l’air tout à coup si malheureuse qu’Elka regretta ses paroles.

— Allons... tout est bien, murmura-t-elle.

Elle se détourna et s’allongea, les cuisses serrées l’une contre l’autre. Son sexe la démangeait de désir. Elle crut qu’elle allait pleurer, tant elle se sentait frustrée.







CHAPITRE VIII


Le cortège royal, pénétrant en la cité comtale de Varik, pavoisée aux couleurs de Vonia et ornée d’étendards marqués du Lévrier Courant, en surprit plus d’un. Il ne ressemblait pas à une troupe de parade, mais bel et bien à une petite armée retour, victorieuse, de bataille. Les cavaliers de Kohr ouvraient le chemin, et la foule les acclama frénétiquement, tout comme elle acclama les lanciers portant bien haut leurs piques au bout desquelles étaient fichées les têtes des barbares occis à la frontière. La nouvelle du fait d’armes du seigneur héritier s’était répandue bien avant son arrivée.

Mais les cris les plus frénétiques saluèrent Kohr Varik et Elka de Tehlan, qui chevauchaient côte à côte. Les deux jeunes gens saluaient la foule de concert, souriants, échangeant parfois un regard complice. Kohr était heureux et cela se voyait. Beau héros, il rentrait chez lui en vainqueur, escortant sa souveraine, et les plus puissants barons du pays étaient les témoins de sa bonne fortune.

Kohr ne réalisa pleinement les conséquences de son triomphe que lorsqu’il se trouva en face de son père, flanqué du duc Perth de Xanta et du comte de Komor. Il se souvint alors, et alors seulement, que ces trois nobles personnages étaient en froid avec la reine, et il se rendit compte que son attitude devait grandement les embarrasser. Il maudit sa sottise et sa vanité. Il aurait dû laisser Elka de Tehlan arriver seule. A présent, il était trop tard. Il ne lui restait plus qu’à tenter de réparer les pots cassés.

Il mit pied à terre et, boitillant à cause de sa blessure, s’avança vers son père. Fléchissant le genou, il déclara :

— Seigneur Ankus, je me suis acquitté de la mission que vous m’aviez confiée. Sa Majesté Elka de Tehlan, reine de Vonia, est en nos murs.

Il attendit, stoïque. Le duc de Xanta et ses deux fils, mais aussi le comte de Komor, le dévisageaient sans aménité. Les premières paroles de son père le réconfortèrent néanmoins.

— Vous vous êtes en effet distingué, mon fils, répondit le comte Ankus. Vous avez fait honneur à notre maison.

Sa voix vibrait d’une jubilation mal contenue. Kohr se releva, dissimulant un sourire de soulagement. Il se tourna vers Elka, qui attendait, retenant l’élégante haquenée blanche qu’elle montait — car elle avait eu la courtoisie d’abandonner pour l’heure son cheval de guerre.

— Sa Majesté ! annonça-t-il d’une voix claire.

Le comte Ankus Varik fit un pas en avant, s’inclina et mit lui aussi le genou en terre. Avec un temps de retard, le duc de Xanta, le comte de Komor et les autres chevaliers présents l’imitèrent. Kohr songea que cette révérence devait être pénible pour les articulations raides du duc Perth !

— Seigneurs, dit Elka d’une voix mélodieuse, je vous salue. Je suis très heureuse de me trouver au milieu de vous. Tant de nobles et dignes sires assemblés réjouissent mon coeur. Tant de vaillantes épées réunies me confortent dans ma certitude que le royaume de Vonia est un grand empire.

Kohr, qui écoutait attentivement, se demanda où se cachait l’ironie de la reine. Elle avait parlé avec un tel sérieux, une telle gravité ! Elka de Tehlan savait pourtant tout le bien que la plupart de ces nobles et dignes sires lui voulaient !

— Mille grâces. Majesté, répondit Ankus Varik. Nous sommes vos respectueux sujets et nous réjouissons de votre venue.

Elka tendit la main. Mais cette fois, ce fut son commandant des lanciers qui l’aida à mettre pied à terre. Kohr n’avait pas bougé et elle ne s’était pas tournée vers lui.

Elle s’avança vers Ankus tandis que de nouvelles acclamations retentissaient.

— Relevez-vous, messire Ankus. Votre fils m’a déjà rendu l’hommage de votre maison.

Cette fois, Kohr fut certain que les paroles de la reine étaient emplies de sous-entendus. D’autant qu’Elka laissait tout à coup peser sur le duc Perth un regard froid.

Mais cela ne dura qu’un instant. Le comte Ankus se releva. La reine lui prit familièrement le bras, tout sourire, poursuivant :

— C’est moi qui me réjouis d’assister au mariage de votre fils, messire Ankus. Un grand et heureux événement pour un beau et fort guerrier... J’imagine que vous savez que je dois la vie au futur seigneur de Varik ?

Ankus prit un air embarrassé de circonstance, mais chacun put voir qu’il rougissait de fierté.

— Majesté, mon fils n’a fait que ce que tout chevalier aurait fait...

— Peu d’hommes ont occis sous mes yeux six guerriers barbares, messire Ankus.

Malgré lui, Kohr se rengorgea, aussi flatté que son père. Elka lui jeta un regard en coin.

— Mon présent de noces sera à la mesure du courage de votre fils...

Elka enfla sa voix :

— J’ai décidé d’octroyer au seigneur Kohr Varik le fief de Vadiha, qui jouxte son domaine de Kalahar. J’érige ce fief en marquisat et en octroie tous les revenus à son seigneur, hormis l’impôt royal et l’impôt aux prêtres.

Kohr ouvrit une bouche ronde. Ce cadeau réellement somptueux faisait de lui, à vingt ans, un des plus puissants seigneurs des contrées nord de Vonia.

— Majesté balbutia-t-il.

Elka le fit taire d’un petit geste et s’avança, tenant toujours le bras d’Ankus Varik, vers Thory de Komor.

— On m’a fait moult compliments sur votre fille, noble demoiselle Lynn, dit-elle. On me l’a décrite réfléchie, pleine de qualités et, de surcroît, très éprise de son fiancé. J’aurais plaisir à la recevoir à ma table, ce soir, pour la jalouser un peu du bonheur qui la comble.

Thory de Komor ne savait à l’évidence que répondre. S’inclinant, il bredouilla, comme l’avait fait Ankus Varik :

— Mille grâces, Majesté...

Elka se tourna alors vers le duc Perth. Elle lâcha le bras d’Ankus et Kohr perçut fort bien la brusque tension qui envahit la jeune femme. Le duc à la Soie Rouge ne souriait pas. Son visage était hostile, sa bouche crispée. Sa longue barbe et ses cheveux hirsutes lui donnaient un air encore plus rébarbatif qu’à l’ordinaire.

A côté de lui, les deux grands gaillards qu’étaient Ethi et Urig ressemblaient à des adolescents, presque à des enfants.

— Seigneur duc, fit Elka, je sais qu’il existe entre nous une mésentente, certains disent même une méchante querelle. Croyez que mon plus cher désir est de dissiper ce malentendu, et j’y emploierai toutes mes forces.

Kohr n’eût jamais pensé que la reine attaquerait ainsi, au premier instant, le fond du problème. Il en éprouva pour elle une réelle admiration. Cette diablesse avait su d’emblée placer le redoutable duc dans une position difficile. Car, de toute évidence, Perth de Xanta avait été désarçonné par ces paroles.

— Je... je ferai de même, Majesté, grommela-t-il. Et j’espère...

— Nous espérons tous que nul nuage n’obscurcira plus le ciel de Vonia, seigneur, le coupa Elka, souriante. Votre main, je vous prie...

Perth de Xanta hésita. Mais il ne pouvait ouvertement ignorer le geste de sa souveraine. Il tendit son poing ganté de rouge. Elka y posa sa petite main nue.

Tels deux fiancés, le duc de Xanta et la reine Elka pénétrèrent côte à côte dans le palais comtal. La foule les ovationna, en plein délire, ne doutant pas que les deux ennemis fussent réconciliés.

*

**

Lynn de Komor avait la voix juste et mélodieuse. Elle jouait de la harpe, en chantant un poème qu’elle avait composé elle-même, qui évoquait la douce crainte et l’impatience de la jeune vierge sur le point de devenir femme. Les paroles en étaient délicates mais pleines de sous-entendus et distillaient un érotisme qui faisait rougir et pouffer les dames de compagnie, occupées à broder le trousseau de la future noble dame de Varik. Lynn n’avait jamais rien écrit de tel, parce qu’elle n’avait jamais encore connu l’aiguillon de l’amour en sa chair. Mais tout avait changé depuis que Kohr l’avait prise dans ses bras. Il lui avait demandé de se mettre nue et elle l’avait fait. Il l’avait embrassée, caressée, et ses mains avaient allumé en elle un brasier qui, elle le savait, ne s’éteindrait plus.

Elle chantait «Le dur poignard d’amour, la délicate conque », quand on frappa à la porte de ses appartements. Son coeur manqua un battement. Elle avait entendu les échos de l’arrivée du cortège royal au palais. Trop jeune fille, elle n’avait bien sûr pas été conviée à accueillir la reine Elka. Peu lui importait... Ce qui comptait, c’était le retour de Kohr. Elle espéra de toutes ses forces que ce soit lui.

C’était lui, encore botté, les braies poussiéreuses, le manteau frappé à l’épaule du Lévrier Courant retombant sur les talons, l’épée de guerre au côté. Eblouie, elle admira ses cheveux retenus par un bandeau écarlate, le large sourire qui illuminait sa face. Il lui apparut si beau qu’elle oublia tout. Elle se dressa, posa sa harpe et, sans se soucier des dames de compagnie, courut se jeter à ses pieds.

— Mon doux seigneur, murmura-t-elle.

— Relevez-vous, ma mie, répliqua-t-il. Je ne veux pas vous voir agenouillée devant moi !

Il lui avait saisi les mains. Elle se redressa. Il la serra contre lui et l’embrassa. Lynn lui rendit son baiser, tandis que ses suivantes se retiraient discrètement. Lorsqu’ils se séparèrent enfin, elle regarda son fiancé.

Il lui sembla discerner une sorte de gêne dans ses yeux. Son regard la fuit l’espace d’un battement de cils. Elle sourit et, doucement, effleura sa bouche du bout des doigts.

— J’ai appris que vous vous êtes conduit vaillamment, mon seigneur. On ne parle que de cela au palais depuis deux jours. Je suis fière de vous !

Kohr se détendit.

— La reine m’a fait marquis de Vadiha, annonça-t-il avec un orgueil d’enfant.

— Oh ! Voilà un nouveau fleuron à votre couronne, mon ami !

— Et à la vôtre, mon amie...

Ils éclatèrent de rire, conscients de leur petite vanité. Puis Lynn redevint sérieuse.

— Vous m’avez manqué... Les jours ont été si longs, depuis votre départ.

A nouveau, elle remarqua son air gêné. Mais intuitivement, elle sentit qu’elle ne devait pas le questionner.

— Vous ne me quitterez plus, j’espère, reprit-elle.

— Non !

Kohr la serra contre lui. Elle posa la tête sur sa poitrine, écouta les battements de son coeur.

— Je ne partirai plus, Lynn. Je veux vous revoir chaque jour... Je me languis que vous soyez mon épouse.

Sa voix avait vibré à tel point que Lynn le dévisagea, alarmée. Cette fois, ce fut de la détresse qu’elle vit dans ses yeux. Une pointe cruelle la perça. Que s’était-il passé, durant le voyage de Kohr, qui l’avait tant bouleversé ?

— Mon amour..., murmura-t-elle.

— J’ai besoin de vous, Lynn. Plus que vous ne pouvez imaginer !

Elle détourna le visage pour que Kohr ne voie pas ses yeux s’embuer.

— Bientôt, dit-elle tout bas. Très bientôt, je serai à toi.



Instinctivement et au premier regard, Elka avait détesté la jeune Lynn de Komor. La reine était assez intelligente et lucide pour admettre que cette haine n’était qu’une forme de jalousie, mais cela n’y changeait rien. D’autant qu’elle devinait que ce sentiment était réciproque... Méchamment, elle se réjouit qu’avant même son mariage, Lynn soit une femme trompée. Elle souhaita que Musilla remplisse son rôle avec plus que du zèle. Même si elle devait en souffrir, elle aussi !

Elka de Tehlan, reine de Vonia, avait fini par accepter l’évidence. Elle était bel et bien amoureuse du jeune seigneur de Varik. Elle s’en était rendu compte quand il était entré dans la grande salle du palais comtal au bras de sa promise. Le silence s’était fait. Elka avait fixé les deux jeunes gens, dévorée d’une passion soudaine. Ils étaient beaux l’un et l’autre, et c’étaient eux les rois de cette fête. Elle avait regretté d’être venue.

Elka avait rompu le silence en frappant deux fois dans ses mains. Chacun avait alors applaudi les fiancés. Ils avaient répondu de bonne grâce, avant de se rendre à la table où la reine, le duc de Xanta et les comtes de Komor et de Varik les attendaient...

Mais les sentiments qui bouillonnaient dans le coeur d’Elka ne l’empêchaient pas de faire bonne figure à Lynn de Komor. Et celle-ci lui donnait la réplique, également souriante, pleine de déférence, de douceur et de réserve. Tout en lui parlant, Elka s’efforçait de la trouver fade, ennuyeuse, effacée, indigne de Kohr. Mais cela ne servait à rien. Elle savait cette presque fillette dangereuse, parce qu’amante dans le secret de son âme. Avec son apparente fragilité, elle avait tout pour séduire son colosse de seigneur et le mener par le bout du nez. Il faudrait que Musilla se montre très habile. Il faudrait aussi qu’elle-même puisse attirer le jeune homme par autre chose qu’un marquisat...

Brusquement, alors que les conversations allaient bon train et que les invités au festin, échauffés par le vin et la bière, commençaient à adopter un maintien moins guindé, Kohr Varik se leva. Elka cilla. Le jeune homme la regardait, et ses yeux la brûlaient.

Mais ce fut vers Lynn qu’il se dirigea. Il tendit la main à la jeune fille. Elka appréhenda ce qui allait suivre.

— Noble assistance, commença Kohr, et vous, Majesté, je désire vous exprimer ma reconnaissance pour l’honneur que vous nous faites, à demoiselle Lynn de Komor et à moi-même, en étant présents à notre mariage...

Les conversations s’étaient interrompues. Elka put lire sur les visages de ses voisins, de l’étonnement, des interrogations. Apparemment, personne, pas même son père, ne savait où Kohr voulait en venir. Le duc de Xanta avait froncé ses épais sourcils et le comte Ankus en oubliait le morceau de venaison qu’il mastiquait énergiquement.

— C’est un bonheur sans égal pour mon aimée et pour moi-même que les prêtres nous unissent bientôt devant les dieux, poursuivit Kohr. Mais je veux ajouter quelque chose à ce que sera cette cérémonie.

Il fit un geste impératif en direction de Lynn. Celle-ci regarda tout autour d’elle, désemparée, mais se leva et s’approcha de son promis. Elle lui donna sa main. Kohr la serra dans son poing massif. La gorge d’Elka se noua. Lynn, petite et menue, disparaissait presque auprès de son fiancé, si grand et si fort. Pourtant, ce couple parut à la reine le vivant symbole de ce que n’avait jamais pu être son union avec Illert de Vonia.

— Lynn de Komor a du sang chehrl dans les veines, reprit Kohr d’une voix tonnante. Les ancêtres des comtes de Varik étaient eux-mêmes des barbares, chacun ici le sait ! Aussi je désire que soit respectée l’antique coutume de ces peuples qui unissait la guerrière au guerrier. Dans les temps anciens, la femme combattait aux côtés de l’homme, savourait à son égal les fruits sucrés de la victoire... ou l’amertume de la défaite. Et cela était une bonne coutume !

Un silence total régnait dans l’immense salle. Kohr regardait Lynn. La jeune fille avait pâli. Lentement, Kohr dégaina son poignard. Sans lâcher la main de Lynn, il approcha la lame de leurs doigts enlacés.

— Je te donne mon sang, à toi qui va devenir mienne, dit-il avec solennité. Je prends le tien, afin que tu sois plus que mon épouse, que tu sois ma soeur de bataille. Et je serai à la fois ton mari et ton frère au combat !

D’un geste lent, il entailla la peau de sa main et de celle de Lynn. Il y eut des murmures, admiratifs ou réprobateurs. Elka ne les entendit pas. Elle ne voyait que le sang rouge des deux fiancés qui coulait goutte à goutte sur les dalles du sol.

A son amour pour Kohr Varik, à sa jalousie envers Lynn de Komor, à toute sa haine et tout son désir, se mêla un obscur sentiment de fatalité.



Le banquet se prolongea fort avant dans la nuit. Kohr regagna ses appartements dans un grand état d’excitation. Il avait beaucoup mangé, beaucoup bu et, plus encore, il avait désiré Lynn... les belles dames de l’assistance... et la reine Elka. Il ne savait plus très bien où il en était. Sa tête était lourde. Le visage de sa fiancée et celui de la reine dansaient devant ses yeux. Lynn était belle, mais Elka l’affolait. Elle était si glorieusement séduisante... En fermant les yeux, il pouvait la revoir, vêtue de sa robe sombre moulante qui faisait ressortir sa poitrine, ses hanches. Ses seins n’avaient nul besoin d’être soutenus. Sa croupe... Kohr sentait presque physiquement le parfum de ses cheveux, la douceur de sa peau. Il entendait le son de sa voix, de son rire. Mais l’instant d’après, c’était Lynn qui s’imposait à lui, qui allumait le feu de son ventre. Il goûtait la chaleur de sa main dans la sienne, celle de son sang se mêlant au sien.

Kohr eut un léger rire, malgré son ivresse. Il avait produit son petit effet ! Son geste n’avait pas été un simple caprice, mais une profession de foi en face de la noblesse réunie et de la reine. Chacun savait maintenant que l’union des maisons de Varik et de Komor n’était pas seulement une simple signature au bas d’un traité !

Il entra dans sa chambre avec un soupir d’aise, défit son ceinturon. Aucun serviteur ne se présenta pour l’aider à se dévêtir, et il n’en appela pas. Il n’avait besoin de personne. Il retira sa camisole brodée, sa tunique, défit ses braies.

Il entendit un bruit ténu et se retourna brusquement, prêt à dégainer son poignard. Quelque chose s’agitait dans son lit, sous l’amoncellement des fourrures. Ses yeux se rétrécirent. Il s’avança à pas de loup, saisit le revers du drap, tira brutalement...

Musilla était allongée sur le ventre, nue, le regardant avec des yeux moqueurs, troubles. Elle lui sourit.

— Mon gentil seigneur a passé une bonne soirée ? demanda-t-elle.

Kohr était pétrifié. Depuis qu’il l’avait possédée, dans la litière royale, il n’avait plus songé un seul instant à elle.

— Je crois que tu aimes cette posture, reprit-elle en se mettant à quatre pattes et en offrant sa croupe. Moi aussi... Tu peux me prendre comme tu le désires... En la voie royale... ou en la porte dérobée... Elles me donnent également de la joie !

Kohr déglutit, fasciné par ses épaules, son dos, ses fesses, son sexe. Elle ondula des hanches, très lentement. Ses seins effleuraient le drap.

— Qu’est ce que tu fais ici ? gronda le jeune homme, la voix rauque.

— Je t’attendais, seigneur, pour que tu fasses de moi ce que tu voudras. Je n’ai d’autre désir que d’être ton esclave aimante et soumise.

Kohr avait du mal à penser clairement. L’impudence de cette fille aurait mérité qu’il la punisse en l’offrant telle qu’elle était à l’escouade des hommes d’armes de garde à la porte du palais. Au moins ! Ou bien qu’il la chasse après lui avoir donné le fouet.

Les yeux de Musilla brillaient d’un brasier aussi ardent que le feu qui mordait le ventre de Kohr. Son corps était opulent, rond, sa croupe appelait ses reins. Il ferma les yeux. Son désir était d’autant plus violent qu’il l’avait contenu toute la soirée...

— Mon esclave soumise..., murmura-t-il.

— Pour mon plus grand bonheur... Je veux tout subir de toi avec délice... Pourfends-moi de mille façons !

Kohr ne résista plus. Avec de grands gestes impatients, il acheva de se dévêtir. Puis il bondit sur le lit, empoigna Musilla par les fesses. Se penchant sur elle, il la mordit à la nuque. Elle poussa un cri et vint à sa rencontre, poussant aussi fébrilement que lui.

Il s’enfonça d’un élan sauvage, irrésistible. Elle cria encore plus fort et, à nouveau, il eut l’impression de chevaucher une cavale sauvage.

*

**

Une conférence improvisée réunit, tard dans la nuit, Ankus Varik, Thory de Komor et Perth de Xanta. Malgré tout ce qu’ils avaient ingurgité au long de la soirée, les trois hommes étaient parfaitement lucides. Mais ils avaient les traits tirés, et la gaieté artificielle dont ils avaient fait preuve en face de leurs amis ayant disparu, leurs regards étaient pleins d’appréhension.

— La reine va tout faire pour briser notre alliance, attaqua le duc Perth. Son plan est simple : favoriser la maison de Varik pour la détacher de celles de Komor et de Xanta.

— Il faut avouer qu’elle a comblé votre fils d’honneurs, Ankus, ajouta avec humeur le comte de Komor.

— Des honneurs qu’il a mérités par sa vaillance au combat ! rétorqua sèchement Ankus Varik. Mais ne vous alarmez pas... Je ne me suis jamais laissé éblouir par un titre de noblesse.

— Vous, non, rétorqua Perth de Xanta. Mais votre fils ?

— Mon fils me ressemble trop pour me trahir ! Il me semble que nous nous sommes déjà expliqués à ce sujet !

Un bref instant, Perth de Xanta et Ankus Varik s’affrontèrent du regard. Thory de Komor toussota.

— Apaisez-vous, compagnons. Je crois qu’il n’y a aucun doute à avoir quant à la loyauté de Kohr. Ce qu’il a fait ce soir a signé de façon indélébile son union avec ma fille.

Les trois hommes s’entre-regardèrent. Perth de Xanta eut un sourire.

— C’est vrai. Ce gaillard ne manque pas d’aplomb... Afficher face à la reine ses origines..., pardonnez-moi, Ankus, barbares. En revenir à une cérémonie oubliée depuis des siècles... Vous avait-il fait part de son intention de procéder à ce mélange de sang ?

— Pas le moins du monde. J’en ai été aussi surpris que vous.

— Reste à savoir comment la reine aura pris ça...

Perth de Xanta s’assit sur une chaise haute, le front plissé par la réflexion.

— Je n’ai cessé d’observer cette garce, mais je n’ai rien lu sur son visage et n’ai rien déduit de ses propos. Ce n’était que futilités et sottises. Elle est redoutable dans l’art de dissimuler... Mais je suis certain qu’elle a été étonnée par l’attitude de Kohr. Elle n’imaginait sans doute pas qu’il était aussi attaché à sa fiancée.

— C’est un bon point pour nous, appuya Thory de Komor.

— Comme quoi même l’amour, employé à bon escient, peut être un atout politique, observa Ankus avec humour.

Tous trois s’absorbèrent un instant dans leurs pensées.

— La reine va certainement essayer de vous amadouer, Perth, reprit Ankus.

— Qu’elle essaye ! Elle m’a chassé du Grand Conseil, elle a nommé le fils d’Aliès Mussidor Commandeur à la place de mon aîné, ce sont des humiliations que la maison de Xanta ne pardonnera jamais ! Je ne serai en repos que lorsque cette chienne aura quitté le trône !

— Je ne vois pas pourquoi elle ne régnerait plus, fit observer Ankus. Le roi Illert est fou, et le prince Moati a tout juste un an. Elle a tout à fait légalement ce pouvoir que vous lui contestez.

— Non, ce n’est pas une loi ! s’écria le duc. Seulement une coutume. Et n’oubliez pas qu’il y en a d’autres. Il est dit que la noblesse du royaume peut déposer un monarque reconnu coupable de félonie.

Ankus Varik et Thory de Komor regardèrent le duc avec étonnement.

— Vous vous avancez beaucoup, répondit Thory. De quelle félonie la reine Elka s’est-elle rendue coupable ?

Perth de Xanta eut un ricanement.

— C’est la fille de Gaur de Tehlan, notre pire ennemi ! Qui sait si son but n’est pas de livrer Vonia aux armées de son père ?

Ankus Varik eut une moue dubitative. Mais Thory marmonna, songeur :

— Evidemment... Si cela était, le rôle de la noblesse serait de destituer la reine.

— Et qui lui succéderait ? éclata Ankus. Son fils, qui conchie ses langes ?

— Non pas... Le Grand Conseil nommerait un régent.

A nouveau, les trois hommes se regardèrent. Chacun avait la même pensée. Quel personnage serait mieux placé pour devenir régent que le propre cousin de feu le roi Tawrun, c’est-à-dire le duc Perth lui-même ? Même Aliès Mussidor ne pourrait rien contre la règle dynastique.

— Ne croyez pas que j’aspire au pouvoir, reprit le duc d’un ton un peu gêné. Je veux simplement que justice soit rendue à la maison de Xanta.

— Et que le clan Mussidor soit chassé de la cour, conclut ironiquement Ankus. Foin de l’hypocrisie ! Nous sommes entre nous ! L’intérêt de la couronne est certes important à nos yeux, mais bien moins que nos intérêts respectifs. Or, ceux-ci sont liés et le resteront tant que les Mussidor seront auprès de la reine.

— Voilà qui est parlé sans détour, approuva Thory. Ces intérêts nous dictent d’adopter une attitude commune... Quelle sera-t-elle, voilà ce que nous devons décider.

— La question ne se pose pas, affirma le duc.

— Mais si ! répliqua Ankus. Je suis l’hôte de la reine. Je ne peux me montrer discourtois... D’autant qu’Elka de Tehlan m’honore en assistant au mariage de mon fils.

— Eh bien, soyez courtois, mais n’acceptez aucune compromission.

— Je n’ai pas pour habitude de trahir !

— Allons, calmez-vous, répéta Thory de Komor.

Le ton avait monté. Ankus et Perth se dévisageaient sans aménité.

— Inutile de vous disputer, reprit Thory. Pour l’heure, je crois qu’il faut attendre et voir ce que va faire la reine. Mais à mon avis, Ankus, d’une manière ou d’une autre, elle va tenter de séduire votre fils.

— Elle échouera ! Je vous l’ai déjà dit mille fois !

— Votre fils ne nous l’a pas dit, observa le duc.

Il y eut un long instant de silence.

— En résumé, reprit Perth de Xanta, dans l’immédiat, l’avenir de nos trois maisons repose sur la passion que Kohr éprouve pour sa fiancée...

*

**

— Qu’as-tu, mon seigneur ? demanda Musilla. Ne t’ai-je pas contenté ?

Kohr reposait sur le dos, dans le lit que sa fureur et celle de la jeune femme avaient dévasté, regardant fixement le plafond. Il n’avait pas prononcé une parole depuis que leurs corps s’étaient désunis. Musilla le contemplait, admirant ses muscles puissants, la beauté de son visage, la clarté de ses yeux. Elle songeait à ce qu’était son rôle véritable auprès de lui et une griffe cruelle lui déchirait la poitrine.

— Tu parais malheureux, reprit-elle.

Kohr tourna la tête vers elle. Saisie d’une brusque envie de tout lui avouer, elle songea qu’elle faisait une bien piètre espionne !

— Es-tu triste parce que tu penses... à noble demoiselle Lynn ?

A la brusque crispation de son visage, elle comprit qu’elle avait deviné juste. Elle posa la tête sur son épaule.

— Ne sois pas si sombre, murmura-t-elle. Pour toi, je ne suis rien... Tout juste un corps que tu as honoré. Tu ne dois pas te sentir coupable... Je sais que tu ne m’aimes pas et que tu ne m’aimeras jamais. Et c’est bien ainsi...

Sa voix avait fléchi, se muant en sanglot. Kohr parut surpris.

— Me serais-tu attachée, Musilla ? demanda-t-il.

Les yeux de la jeune femme s’emplirent de larmes. Elle maudit sa faiblesse, mais qu’y pouvait-elle ?

— Serait-ce tellement étonnant, seigneur ?

— Musilla...

— Mais cela ne doit pas compter... Cela ne devra jamais compter !

Elle avait prononcé ces paroles avec une conviction qui l’étonna elle-même. Elle se voulait loyale à Elka, mais elle désirait également l’être avec Kohr.

— Tu es une étrange femme, remarqua celui-ci en se soulevant sur un coude. Tu aimes passionnément, et pourtant, tu ne sembles pas heureuse.

Musilla ferma les yeux.

— Tiens-tu réellement à moi ?

Elle hocha affirmativement la tête. Elle sentit que Kohr hésitait. Son coeur s’emballa.

— Voudrais-tu... vivre ici... au palais ? Voudrais-tu servir dame Lynn ?

Elle avait gagné. Elle eut pourtant l’absurde envie de lui crié «non ». Cependant, elle se contenta de faire à nouveau oui du chef. Il lui caressa un sein, joua avec ton tétin. Entrouvrant les yeux, elle vit que son visage était sombre, malheureux. Brusquement, elle éclata en sanglots, se jeta contre lui. Il referma les bras sur ses épaules.

— Je ne veux pas que tu pleures, Musilla, murmura-t-il. Tu es... J’ai grand plaisir à faire l’amour avec toi...

«Mais tu ne m’aimeras jamais, poursuivit mentalement la jeune femme. Et moi, je sais que je vais t’aimer... Comme j’aime la reine Elka... Je suis maudite ! ».

Plus doucement qu’il n’avait jamais fait jusque-là, Kohr l’allongea sur le dos. Il lui caressa le visage, descendit le long de son cou, de ses seins, lui baisa les lèvres. Elle en fut bouleversée.

— Tu es belle, murmura-t-il. Je ne veux pas que tu pleures à cause de moi.

Elle le regarda, eut un pauvre sourire. Elle était prise à un piège plus redoutable qu’une mâchoire d’acier.

— Musilla... tu es douce...

Elle le repoussa brutalement.

— Non ! siffla-t-elle ! Prends-moi telle que je suis ! Telle une chienne ! Ne sois jamais tendre avec moi ! Sois dur ! Pour-fends-moi ! C’est ainsi que tu me rends heureuse !

Les yeux du jeune homme s’agrandirent et elle vit un désir animal flamber dans ses prunelles.

— Eh bien, dans ce cas..., gronda-t-il.

Il la saisit et la plia, lui ramenant les jambes contre le torse, faisant béer son entrecuisse. Elle ouvrit la bouche, déjà palpitante, et s’écartela des deux mains. Il fraya sa voie dans ce qu’elle lui avait offert avec perversité, investissant sa porte dérobée, lui arrachant de longs râles de souffrance et de plaisir.



Le lendemain très tôt, Kohr Varik se rendit sur la place d’armes. Il y retrouva maître Jolam Persawa et tira contre lui, comme il n’avait jamais tiré ni même combattu en face de l’ennemi. Les échos de leur duel attirèrent presque tous les occupants du palais sur les remparts, et parmi eux, la reine Elka et demoiselle Lynn. Kohr les vit, toutes deux, à travers les fentes de son casque de guerre. Machinalement, il chercha Musilla du regard... Les trois femmes qui déchiraient sa vie... Mais il ne l’aperçut pas. Serrant les dents, fou d’une rage absurde, il se jeta sur Jolam Persawa, et chacun s’accorda à dire que seulement sa grande science des armes sauva la vie du vieil homme. Kohr, déchaîné, attaquait comme s’il avait eu affaire à une horde de barbares. Il fit tant et si bien qu’à la fin, Jolam Persawa rompit l’assaut, planta la pointe de son épée dans la terre et dit :

— Je n’ai plus rien à vous enseigner, seigneur. Il vous reste à acquérir la paix et la sagesse. Mais c’est à vous seul d’atteindre cet accomplissement.

Kohr resta silencieux, pantelant, sa lame à la main, tout le corps secoué de frissons de fièvre et d’une haine dont il ne connaissait pas — et ne voulait pas connaître — l’objet. Sans prêter attention aux applaudissements qui retentissaient de tous côtés, il retira son casque et appela :

— Litoh ! Je pars à la chasse ! Que l’on apprête ma meute sur l’heure !



Kohr resta absent trois jours. Quand il revint, rapportant les dépouilles de six loups, il était calmé. Il alla voir son père, sans même se changer, encore moins passer aux étuves. Il le trouva en conversation avec la reine et le comte Thory. Sans prendre garde au fumet qu’il dégageait, il ploya le genou, disant :

— Majesté, seigneurs, il est temps pour moi d’entrer en prière. Veuillez en informer les prêtres afin qu’ils me purifient. Veuillez aussi dire à noble demoiselle Lynn qu’elle procède également à cette retraite.

Ankus Varik acquiesça avec gravité. La reine eut un fugitif sourire...

Plus tard, ce jour, Elka fit appeler Musilla. Jusqu’alors, par prudence, elle avait préféré ne pas s’entretenir avec la jeune femme. Elle remarqua ses traits tirés.

— On m’a fait savoir, annonça-t-elle, que le jeune seigneur de Varik souhaite t’attacher au service de noble demoiselle Lynn de Komor. Voilà une situation piquante, ne trouves-tu pas ? J’ai agréé à cette demande, comme bien tu devines.

Musilla baissa la tête. Elka la regarda avec une froideur née de sa jalousie.

— Il m’importe peu que tu sois éprise ou non de Kohr Varik. Ce qui compte, c’est que tu me sois dévouée et loyale.

Musilla tomba à ses pieds, frémissante.

— Elka..., murmura-t-elle. Comment peux-tu douter de moi ?

Elka lui caressa les cheveux.

— Je te fais confiance. Mais je veux te poser une question : comment est réellement le seigneur Kohr ?

Musilla releva la tête, réfléchit un instant puis répondit :

— C’est un homme déchiré.

— Déchiré ? Comment ça ?

— Déchiré entre son amour pour demoiselle Lynn, son attirance physique pour moi...

Musilla marque un temps et ajouta, regardant Elka droit dans les yeux :

— Et la passion secrète qu’il te porte, Majesté !

Elka fit un pas en arrière, avec l’impression que ses jambes ne la portaient plus. Musilla se redressa, la dévisagea avec un sourire indéfinissable.

— J’ai observé le seigneur Kohr, depuis le jour du combat contre les pillards. Mieux que tu ne l’as fait toi-même. Majesté. Nous avons parlé de toi... Je m’y entends à comprendre entre les paroles... Il est sous ton charme, même s’il ne le réalise pas vraiment encore. C’est à toi qu’il pense... quand il me fait l’amour. A toi et à demoiselle Lynn. Moi... je ne suis que le corps où il déverse sa semence !

Elka était trop troublée pour remarquer la note d’amertume, de détresse, qui avait vibré dans la voix de Musilla. Elle alla s’asseoir devant la fenêtre de sa chambre, regarda au-dehors. Kohr épris d’elle... Elle en avait rêvé, mais comme d’une chose impossible, presque contre nature. Pouvait-on aimer la reine comme on aimait une simple Lynn de Komor, une Musilla de Livih... ou une ribaude, une paysanne, une personne du commun ? Pouvait-on s’imaginer la tenant dans ses bras et lui plantant son sexe entre les cuisses, le lui enfournant dans la bouche, dans les fesses ?

La crudité de ses pensées fit affluer le sang aux joues d’Elka... Bien sûr qu’on le pouvait ! Bien sûr qu’elle avait songé à toutes ces horreurs, qu’elle avait inventé des contes où le jeune seigneur de Varik jouait le rôle essentiel. Elka, en le secret de sa froide chambre, avait souvent laissé s’égarer sa main vers son bas-ventre, jouissant avec une morose délectation de ces folies désespérées...

Et voilà que Musilla lui révélait que ces invraisemblances étaient plausibles.

— Tu es folle, dit-elle sèchement. Ne me parle plus jamais de ça ou je te fais fouetter !

Musilla ne répondit pas. Elka osa enfin se retourner vers elle.

— Tu quitteras mon service le jour où je repartirai pour Vonia. D’ici là, je te ferai connaître le moyen de m’envoyer tes messages et de recevoir les miens. Tu m’entends bien ?

Musilla hésita. Elle répondit, d’une voix plus impersonnelle :

— Je vous entends, Majesté. Mais... combien de temps cette mission durera-t-elle ?

Elka eut un sourire dur.

— Aussi longtemps que je le jugerai nécessaire... et que tu ne lasseras pas ton amant ! Pense à la récompense qui t’attend... Un titre, des terres, peut-être un époux plus glorieux que ton misérable fiancé...

Musilla baissa la tête.

— Je ne fais pas cela pour être payée. Majesté.

Elka se leva, s’approcha d’elle, lui saisit le menton, la força à la regarder.

— Je le sais, fit-elle, adoucie. N’empêche... Je ne me montrerai pas ingrate.

Elle embrassa délicatement les lèvres rouges de sa suivante. Les yeux de la jeune femme s’écarquillèrent. Avec une certaine satisfaction, Elka songea que les expériences de Musilla entre les robustes bras de Kohr Varik ne refroidissaient pas sa passion pour elle.

— Cette nuit, murmura la reine, Kohr sera en prière... Tu me rejoindras en ma couche. Il y a longtemps que nous n’avons fait l’amour. J’ai soif de toi !

Musilla lui saisit la main et la baisa avec ferveur.

— Moi aussi, mon aimée, j’ai soif de toi, chuchota-t-elle.

Elle se retira sur une dernière caresse.

Restée seule, Elka retourna s’asseoir à la fenêtre. Pensive, elle contempla la cour intérieure du palais comtal. Kohr, amoureux d’elle... C’était un nouvel atout dans son jeu. Un atout capital, inespéré... Elle songea aux allusions cyniques d’Aliès Mussidor. Et pourquoi ne pas devenir la maîtresse du jeune seigneur ? Il était possible qu’elle le détache de ses alliés et le ramène à la couronne de Vonia...

Elle pourrait même aller plus loin... Pendant un long moment, l’esprit aigu de la reine s’employa à évoquer diverses combinaisons politiques, éventualités ou alliances. Un tintement de cloche retentit. Elle porta les yeux vers la tour des dieux. C’était là que se trouvait Kohr. Là qu’attendait peut-être la clé du destin de tout un royaume...

*

**

Lynn de Komor releva la tête. Elle regarda dame Maléa, qui lui lisait une chronique traitant des us et coutumes judiciaires du temps de son arrière grand-père Aurélius, le premier Komor à avoir reconnu la suzeraineté de Vonia sur le domaine de l’Aigle Blanc.

— Les femmes infidèles seront exposées nues au pilori et lapidées par la foule. Si l’adultère se répète, l’époux sera en droit de réclamer...

— Maléa, l’interrompit Lynn, penses-tu que le seigneur Kohr m’aimera toute sa vie ?

Maléa regarda la jeune fille d’un air surpris — et choqué.

— Le seigneur Kohr Varik est un homme de grande valeur et de grand devoir, répondit-elle. C’est un noble combattant, un futur grand chef de guerre, et...

— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé !

La duègne pinça les lèvres. Lynn soupira.

— Le seigneur Kohr m’aime, mais je ne suis pas la seule femme dans sa vie... Pourquoi, Maléa ? Pourquoi ?

Maléa haussa les épaules.

— Les hommes sont ainsi faits. Un seul coeur ne saurait leur suffire. Ils sont comme des boucs en rut, c’est pour cela qu’ils prennent maîtresses et concubines. Vous devez l’accepter. C’est dans l’ordre des choses que votre mari s’ébatte en d’autres couches que la vôtre.

Une larme roula sur la joue de Lynn.

— Je l’accepte, Maléa... Mais cela n’ôte rien à mon chagrin.

— Le chagrin et l’enfantement sont le lot des honnêtes femmes !

Les deux interlocutrices restèrent silencieuses un bon moment. Avec un soupir, Lynn dit enfin :

— Continue ta lecture...

Maléa se replongea avec délice dans son austère récitation. Mais à peine avait-elle prononcé une phrase que la porte des appartements s’ouvrit et qu’apparurent deux prêtres. Lynn se leva lentement, le coeur battant.

— Noble demoiselle, dit un des hommes en s’inclinant, il est temps pour vous d’entrer en prière. Le seigneur Kohr se trouve déjà en la chapelle des hommes.







CHAPITRE IX


Kohr Varik passa deux jours et deux nuits dans la chapelle dédiée aux divinités de la Terre, du Ciel et de la Guerre. Mais il ne pria pas beaucoup...

Kohr ne croyait guère au dieu Mohr, ancêtre de tous les dieux, et à sa cohorte de déesses, de démons et de génies, bons ou mauvais. La mythologie dont l’abreuvèrent prêtres et mages ne fit que le distraire comme l’aurait fait n’importe quelle fable épique. Cependant, il garda le maintien digne et respectueux qui était de circonstance. Cette retraite religieuse était son premier acte politique majeur, le second devant être son mariage lui-même. D’autres suivraient, et dans un avenir proche. Il valait mieux qu’il s’habitue d’ores et déjà à la gravité qu’impliquerait son rôle de comte héritier de Varik.

En quittant l’édifice, il fut accueilli par son père et son futur beau-père, tous deux en habit de cérémonie et qui précédaient les invités de marque, à la tête desquels se trouvaient bien entendu la reine Elka et le duc Perth. Kohr était vêtu d’un simple pagne de tissu blanc, symbole de sa pureté toute neuve. Il fut escorté par la foule silencieuse jusqu’à la salle principale du palais comtal, où se trouvaient rassemblés les autres personnes conviées à la noce, toutes impatientes d’assister à la cérémonie.

Au centre de la pièce, un espace nu avait été aménagé. Kohr s’y plaça et attendit, impassible. Sa fiancée devait lui être officiellement présentée. Elle fit son entrée par une autre porte, escortée de trois prêtresses. Elle aussi n’était vêtue que d’un pagne, et il ne put s’empêcher de lorgner — comme chacun, ses seins hauts et durs. Ses cheveux étaient dénoués et deux rubans, celui de la sagesse et celui de la fécondité, noués à chacun de ses poignets.

Les deux jeunes gens se regardèrent intensément. Un radieux sourire éclaira les traits de Lynn.

Kohr ne dit rien, ne tendit pas la main. La tradition voulait qu’il ne parle ni ne touche sa promise avant qu’on ne les ait unis. Lynn se plaça à côté de lui, tandis que la foule faisait cercle.

Les prêtres s’avancèrent pour dépouiller les fiancés de leurs pagnes. Kohr et Lynn apparurent, entièrement nus, aux yeux de tous. Chacun put ainsi voir qu’ils n’étaient porteurs d’aucune tare, d’aucune disgrâce physique. On les admira tout à loisir, des murmures et de petits rires étouffés montant de l’assistance. Si Kohr, indifférent, subit cet examen sans broncher, Lynn, rouge jusqu’à la racine des cheveux, ne put cacher sa confusion.

La mère de Kohr et celle de Lynn n’étant plus de ce monde, ce fut dame Athéra de Viss, doyenne des nobles dames du palais comtal, qui dut procéder à la phase suivante de la cérémonie. Dans le silence revenu, elle s’avança, boitillante à cause de son grand âge, mais raide et digne. Elle se campa face à Lynn et, d’un geste, lui indiqua qu’elle devait se tourner. La jeune fille obéit, fermant les yeux. Kohr vit que sa bouche tremblait. Mais, sans faiblir, elle se pencha en avant, posant les coudes sur ses genoux, et écarta les jambes. Dame Athéra glissa ses mains décharnées entre les cuisses lisses, fronçant ses sourcils épilés. Kohr entendit le gémissement de douleur de son aimée que la vieille fouillait profondément. Toujours impassible, il se demanda ce qui se serait passé à cet instant s’il n’avait pas eu la force de respecter Lynn lorsqu’ils avaient passé la nuit ensemble. La sévère dame Athéra en eût bramé d’indignation !

Mais Lynn était vierge et chacun le sut dès que, se redressant, la doyenne clama, de sa voix de crécelle :

— Cette femme est pure, j’en suis témoin ! Elle est digne de devenir la dame de Varik !

La foule éclata en applaudissements frénétiques. Des serviteurs se hâtèrent alors vers les deux jeunes gens, portant les lourds et somptueux habits de noces. Lynn et Kohr se laissèrent vêtir. Kohr observait sa fiancée à la dérobée. Elle était pâle, ses yeux étaient rouges, mais elle se tenait à présent très droite, très digne. Il eut envie de la serrer dans ses bras, ou de lui prendre la main, à tout le moins de la réconforter un peu. Seulement il n’était pas temps. Le rituel du mariage était strict, ne laissait nulle place à la tendresse. L’amour viendrait plus tard. Et encore... Leur première étreinte ne leur appartiendrait pas.

Quand ils furent parés, Lynn et Kohr se tournèrent vers les prêtres qui avaient attendu patiemment. Ceux-ci s’avancèrent tandis que les futurs époux s’agenouillaient. La cérémonie proprement dite commença.

Elle fut interminable. Les prêtres étaient nombreux, et chacun représentait un dieu ou une déesse, devant qui Lynn et Kohr devaient être consacrés. Les promis avaient, durant leur retraite, appris par coeur les formules compliquées, parfois notées dans des langages oubliés, qui satisferaient ce panthéon invisible. Ils les récitèrent patiemment, prenant garde à n’omettre ni une réponse, ni un mot.

Enfin, après que la dernière prêtresse se fut retirée sur une ultime incantation, s’avança un long et maigre personnage, vêtu d’une robe sombre, tenant un long bâton noueux à la main. Deux jeunes gens au crâne rasé, ses acolytes, le suivaient, portant une pièce d’étoffe jaunie par le temps, tachée de traînées sombres. Kohr ne put s’empêcher de jeter un coup d’oeil vers Lynn. Son épouse  — ou presque  — était livide. Elle lui rendit son regard. Ses yeux exprimaient une prière muette. Il acquiesça d’un imperceptible mouvement de tête, se leva.

L’homme en noir se campa devant eux. Un silence de mort régnait dans la foule. Ce mage, le plus puissant de tous les prêtres, représentait Mohr, le père des dieux, celui qui accordait victoire, honneur... et fécondité.

— Kohr Varik, dit-il, veux-tu cette femme ?

— Je la veux, répondit Kohr fermement.

— Que Mohr soit sur toi et te donne sa force !

Levant son bâton, il en toucha par deux fois la poitrine de Kohr, puis son bas-ventre. Kohr remercia en inclinant bien bas le chef, puis il recula d’un pas.

Le prêtre lui tendit alors le bâton. Kohr l’assura entre ses mains et, le coeur battant, se tourna vers Lynn agenouillée devant lui. Il avala sa salive.

— Lynn de Komor, veux-tu être mienne ? demanda-t-il.

La bouche de Lynn tremblait.

— Oui... je le veux, balbutia-t-elle.

— Veux-tu subir ma loi, souffrir par moi, être heureuse par moi ?

— Oui... je le veux.

— Alors, connais la loi de Mohr !

Kohr leva les mains, tandis que Lynn offrait son visage et que la foule retenait son souffle. Le jeune homme serra les dents. Combien de fois n’avait-il pas répété le geste qu’il allait maintenant accomplir ? Il l’avait même étudié avec Jolam Persawa, son maître d’armes comme il aurait étudié une botte d’escrime. Il en avait trop vues, des nobles dames que leurs époux maladroits avaient défigurées en leur brisant les dents ou le nez. Il ne voulait pas altérer la grâce des traits de Lynn, ni la blesser plus qu’il n’en était besoin.

Il frappa. Un coup sec, porté avec précision, qui atteignit sa cible au milieu du front, juste sous le diadème qui retenait ses cheveux. Les yeux de sa victime se révulsèrent. Elle s’effondra mollement, sans connaissance. Alors, Kohr rendit son morceau de bois au prêtre et, se baissant, prit sa femme — car elle l’était à présent — dans ses bras. Il la présenta au mage. A l’aide d’une longue dague de pierre, ce dernier traça les trois profondes scarifications du dieu Mohr là où le bâton avait frappé la chair. Du sang coula, que les deux acolytes épongèrent avec le linge consacré, ajoutant une traînée à celles qui le maculaient déjà. Puis l’homme imprégna les trois plaies d’une poudre qu’il tira d’un flacon accroché à sa ceinture. Lynn resterait à jamais marquée, d’un tatouage qui attesterait de ses qualités de noblesse, de fidélité et de fécondité.

Tenant toujours la jeune fille évanouie dans ses bras et tandis que les acolytes présentaient solennellement le linge, Kohr fit le tour de l’arène. Des ovations retentirent, provenant de toutes les gorges. Mais il ne les entendait pas. Il regardait le visage blême de son épouse, mourant de l’envie d’y poser les lèvres. Divers sentiments l’agitaient. Son désir pour Lynn... Sa joie de l’avoir correctement frappée... Elle ne serait pas défigurée... La marque était plutôt seyante...

Il revint se placer au centre du cercle. Le prêtre se retira, suivi de ses aides, et le comte Ankus Varik s’avança pour procéder à l’ultime phase de la cérémonie. Lynn gémissait. Elle s’agita un peu puis ouvrit les yeux. Kohr lut de la panique dans son regard. Il lui sourit.

— Tout va bien, mon aimée, lui dit-il à mi-voix. Ne t’inquiète pas.

Le visage de la blessée se recolora, avant de se crisper de douleur. Kohr se dit que si lui, le guerrier, n’avait pas reçu de coup de la part du mage, sa malheureuse femme devait souffrir d’un sérieux mal de tête ! Il demanderait à l’échanson du palais de mettre quelque potion calmante dans le vin qu’elle boirait lors du repas de noces...

Il la reposa doucement sur le sol. Elle s’accrocha un instant à lui avant de le lâcher, puis regarda Ankus qui leur souriait, visiblement ému. Le comte tenait un petit coffret entre ses mains.

— Kohr Varik, Lynn de Komor, dit-il, passez à vos doigts les anneaux de la maison au Lévrier Courant.

Il ouvrit la boîte. Kohr saisit les deux cercles d’or armoriés. L’un était massif et large, très lourd. Il le tendit à Lynn, qui le lui passa à l’annulaire gauche. L’autre était mince, orné de gemmes. Il le passa à son doigt fin, retint sa main dans la sienne.

Une nouvelle fois, la foule éclata en applaudissements. Ankus Varik s’approcha de son fils, le saisit aux épaules et l’embrassa sur les deux joues. Il en fit autant pour Lynn, murmura :

— C’est un beau jour, mes enfants. Soyez dignes de vos familles et recevez la gloire et le bonheur !

Il fit un pas de côté pour que Thory de Komor puisse également féliciter et embrasser les jeunes mariés. Il semblait beaucoup moins ému, et Kohr songea que Lynn n’était jamais que sa fille. Son beau-père se mettrait plus en frais d’affection lorsqu’il marierait son fils Argo.

Le duc Perth s’avança. Alors, tout naturellement, Elka de Tehlan lui passa devant. Kohr devina qu’elle avait soigneusement prémédité son geste. C’était une façon d’affirmer en face de tous qu’elle avait la préséance sur le duc, bien qu’il fût parent, par alliance, des nouveaux époux. Perth de Xanta rougit sous sa couronne ducale et eut peine à se dominer.

Elka s’approcha des héros du jour. Elle sourit à Kohr, puis à Lynn.

— Je crois avoir déjà fait un présent au marquis de Vadiha, dit-elle. Mais je n’aurai garde d’oublier sa charmante épouse.

Elle s’approcha de Lynn et l’embrassa sur les lèvres. Sans prendre garde au petit mouvement d’effroi de la jeune femme et aux murmures de la foule, elle retira le lourd collier d’or semé de perles qui pendait sur sa poitrine et le passa au cou de Lynn. Les murmures devinrent admiratifs. Lynn balbutia :

— Majesté... je ne sais que dire... Je vous remercie...

Elle voulut s’agenouiller, mais Elka l’en empêcha d’un geste.

— Il me plaît que vous possédiez ce bijou, noble dame. Il vient de Tehlan et on le dit très ancien. Il paraît qu’il porte bonheur.

Elka sourit à nouveau et s’effaça pour laisser la place au duc Perth, vivante image de la fureur mal contenue.



Le banquet nuptial avait commencé dans une atmosphère plutôt guindée, sans doute à cause de la présence de la reine. Mais le vin, la bière et les viandes épicées aidant, les bouches se déliaient, les rires fusaient et les plaisanteries montaient, pas toujours très raffinées.

Kohr se tenait sur une prudente réserve. Il ne buvait guère, lui qui n’avait jamais dédaigné un pichet de bon vin, et mangeait relativement peu de la multitude des plats que les serviteurs apportaient sans cesse des cuisines. Assise à côté de lui, Lynn faisait montre de la même modération, et cela lui plaisait fort. Tous deux avaient encore une épreuve — la plus redoutable — à passer, et il souhaitait qu’ils s’y montrent également à leur avantage.

En fait, Kohr avait peur de cette nuit de noces maintenant toute proche. Il comprenait le mutisme et le visage tendu de Lynn. Ils allaient devoir s’unir publiquement, et ça n’avait rien de réjouissant. Au cours de ses fredaines de jeune homme, Kohr avait plus d’une fois fait l’amour en présence de témoins, camarades de bordel joyeux et paillards. Mais cette fois, c’était tout autre chose.

— Tu sembles bien sérieux, mon cher Kohr, dit tout à coup une voix derrière lui.

Tiré de ses pensées, Kohr se retourna. C’était Ethi de Xanta. Le jeune homme avait la mine colorée mais le regard lucide, clair. Le même que son père, observa Kohr. Il tenait un hanap de vin.

— Tu ne peux savoir à quel point, répliqua Kohr. Je n’aurais jamais cru qu’un mariage fût chose aussi sérieuse.

Lynn avait tourné la tête vers son époux. Elle fixa Ethi d’un air méfiant. Kohr devina qu’elle n’aimait guère son cousin.

— Bah ! reprit celui-ci. Le mariage est un état qui ne présente pas que des désavantages ! Une femme ardente, une couche chaude et une épée solide, voilà qui réjouit un vrai guerrier !

— Tu parles d’expérience, toi qui es encore célibataire, persifla Kohr.

— Je ne le serai plus très longtemps ! Et j’espère avoir une union aussi profitable que la tienne. Peut-être, alors, te dépêcherai-je moi aussi un homme de confiance avec un message oral... A ce propos, nous pourrons bavarder, un de ces jours.

Kohr ne broncha pas. A vrai dire, il s’était un peu étonné que les fils du duc Perth n’aient pas manifesté plus tôt le désir de mettre les choses au point. Mais Lynn écoutait de toutes ses oreilles... Et, des oreilles, il y en avait beaucoup d’autres qui traînaient, toutes proches.

— Nous aurons bien des occasions de nous parler, répondit-il donc. Ton père n’est pas encore reparti pour Xanta.

Ethi eut un petit rire, frappa sur l’épaule de Kohr et s’éloigna. A ce moment précis, alors qu’il le suivait du regard, Kohr aperçut Musilla, qui se tenait auprès de la reine Elka. La suivante le dévisageait et il rougit. Les yeux de la jeune femme exprimaient à la fois des promesses et de la jalousie. Il lui sembla que chacun pouvait lire dans ce regard ce qui existait entre eux. Il se retourna vers Lynn. Son épouse considérait également dame Musilla...

Argo apparut alors, la trogne illuminée.

— Alors, mon cher beau-frère, ma petite soeur ! glapit-il, prenant Kohr et Lynn chacun par une épaule. Vous allez nous montrer cette nuit que les maisons de Varik et de Komor ont le triomphe du cul ?

Lynn se mordit les lèvres et Kohr maudit l’importun. Argo avait beaucoup bu, son allure vacillante le prouvait.

— Mon père m’a raconté qu’il avait honoré si vigoureusement ma mère qu’elle assourdissait de cris tous ceux qui assistaient à leur nuit de noces ! Voilà comment un guerrier doit traiter sa femme ! Comme ses ennemis ! Avec son épée bien dure !

Kohr dominait difficilement son agacement.

— Et comment un homme doit-il traiter un autre homme ? rétorqua-t-il sèchement.

Argo ne se démonta pas. De toute manière, il était trop ivre pour se fâcher.

— De la même façon ! Un petit trou est un petit trou, entre des fesses de femme ou des fesses d’homme... Tu devrais essayer les deux... Au fait, tu n’oublies pas notre bonne farce, hein ?

Il s’éloigna vers un serviteur qui passait, portant des carafes sur un plateau. Kohr soupira. Lynn posa sa main sur la sienne.

— Pardonnez à mon frère, seigneur, dit-elle. Le vin lui a toujours troublé l’esprit.

Kohr s’adoucit.

— C’est à vous de lui pardonner ses grossièretés, ma mie. Pour ma part, je ne suis pas certain qu’il ait jamais eu l’esprit clair !



La suite du banquet fut pour Kohr et Lynn une longue épreuve, malgré les distractions qu’avait prévues le maître de cérémonie du comte Ankus. Jongleurs, montreurs d’animaux savants, acrobates, cracheurs de feu, mais aussi bardes et troubadours se succédèrent. L’un de ces derniers poussa la délicatesse jusqu’à interpréter un lai composé par la jeune mariée, et qu’il avait mis en musique. Ce fut un gros succès, chacun applaudissant le chanteur et la poétesse. Rosissant, Lynn remercia et noya sa confusion dans un verre de vin aromatisé. Puis, prenant la main de Kohr, elle dit doucement :

— Cette soirée commence à me peser, mon doux seigneur. Je me sens lasse. Ne serait-il pas temps de nous retirer ?

Kohr savait combien ces mots avaient dû être difficiles à prononcer pour son épouse, modeste et réservée. Il caressa ses doigts et répondit gravement :

— Il est temps, en effet, madame...

Il se leva, tenant toujours Lynn par la main. Les rires, les conversations firent place au silence.

— Seigneurs, nobles dames, Majesté, fit Kohr, solennel, daignez poursuivre la fête malgré notre départ.

Puis, sans regarder personne, il entraîna sa femme hors de la salle du banquet. Ni l’un ni l’autre ne se retournèrent ; pourtant, tous deux savaient qu’une petite foule les suivait : celle des privilégiés qui auraient l’honneur d’assister à la défloration de la toute jeune comtesse héritière de Varik !



La chambre nuptiale, vaste et froide, était meublée d’une simple couche basse pas même surmontée d’un dai. Il n’y avait pas non plus de couverture. Les jeunes mariés ne pouvaient se dissimuler de quelque manière que ce soit aux regards des prêtres et des témoins. C’était là, dans cette pièce, sur ce lit, que toutes les dames de Varik avaient subi le premier assaut de leur époux. C’était là que Lynn consommerait ses épousailles avec Kohr. La tradition était aussi ancienne que le royaume de Vonia. Toutes les familles nobles s’unissaient en public. Seuls les humbles, les manants, le faisaient dans l’intimité.

Kohr et Lynn, pénétrant dans la chambre, y furent accueillis par les dames Athéra de Viss et Maléa, aussi rigides et compassées l’une que l’autre. Sans un mot, alors que l’assistance se répartissait autour de la couche, les deux femmes entreprirent de dépouiller les mariés de leurs vêtements. Ceux-ci seraient vendus et l’or distribué aux petites gens.

Kohr se laissa dénuder, le visage calme. Mais il ne pouvait s’empêcher de jeter des regards à son père, au comte Thory, au duc Perth, tous trois debout autour de la reine Elka, assise, elle — privilège royal — tout près du lit, et dont les yeux étaient troubles.

Les deux duègnes se retirèrent en emportant les habits. Alors, Kohr se tourna vers sa femme. Lynn tremblait de tous ses membres, les bras croisés sur les seins. Il songea à leur bonheur lorsqu’ils avaient dormi ensemble, et souhaita de toutes ses forces que Lynn soit aussi heureuse, même s’il savait que ce serait difficile. La jeune fille était paralysée par la peur. Il résolut d’être tendre, d’atténuer autant qu’il le pourrait sa souffrance d’être exposée comme une bête curieuse en son premier acte d’amour.

Doucement, il posa la main sur son épaule. Lynn tressaillit, leva vers lui des yeux noyés de larmes. Il lui sourit, s’efforça d’oublier que le moindre de ses mots, chacune de ses attitudes, son plus petit geste, seraient analysés, discutés, commentés. Il murmura :

— Tu es mon épouse, Lynn de Komor, et j’en remercie les dieux.

Elle ne répondit pas. Il était visible qu’elle cherchait à se montrer digne de son guerrier d’époux. Comme la première fois qu’il l’avait vue, Kohr fut sensible au charme de ses formes que marquait un reste d’enfance. Fermant les yeux, il savoura le grain de la peau qu’il caressait. Une agréable chaleur naquit au creux de son ventre. Il attira Lynn contre lui, effleura l’ecchymose qui marquait son front.

— Ne t’ai-je pas fait trop mal ?

Elle secoua la tête.

— J’ai souffert et je souffrirai par toi avec bonheur...

Elle buta sur les mots mais les prononça tout de même, après un regard peureux tout autour d’elle :

— Je... je t’aime.

Il nicha le visage dans ses cheveux, en respira le parfum, entreprit de les dénouer. Ils coulèrent le long du dos fragile.

— N’aie pas peur, souffla-t-il à l’oreille de la jeune fille. Je ne te ferai pas mal... Moi aussi, je t’aime. Viens, ma douce.

Il l’entraîna vers le lit. Ils s’y assirent, côte à côte, juste en face d’Elka. Lynn fixait le bout de ses pieds. Il continua de la caresser, sans impatience, le dos, les bras, les reins, les cuisses. Il sentit sa peau devenir tiède. Ses joues se colorèrent et elle osa enfin le regarder. Se penchant, il lui baisa les lèvres. La pointe de sa langue toucha celle de l’adolescente, douce comme de la soie, un peu sucrée. Il effleura ses seins. Elle poussa un petit halètement. Il retint son souffle, oubliant ceux qui se trouvaient là, autour d’eux. Il eut le brusque orgueil de sa jeunesse, de sa force, de sa virilité qui s’affermissait... de cette femme qui allait être sienne.

— Découvre mon corps comme je découvre le tien, lui dit-il.

Elle ne bougea pas. Alors, il lui prit une main, la posa sur son sexe. Lynn se mordit les lèvres. Elle hésita puis, timidement, maladroitement, se mit à caresser la colonne de chair maintenant pleinement érigée. Son souffle se raccourcit, sa bouche s’entrouvrit.

— Embrasse-moi, souffla-t-elle.

Kohr lui obéit. Lentement, il la renversa sur le lit, s’allongea tout contre elle. Il perçut le bruit ténu que faisait l’assistance en s’approchant pour mieux voir mais ne voulut pas lever la tête. Lynn ne l’avait pas lâché. Sa main se crispait sur lui, elle découvrait d’instinct le mouvement de va-et-vient qui l’amenait à son épanouissement. Oublieuse de toute timidité, elle se mit à le manier avec une fougue un peu désordonnée, le portant à ébullition. Il dut se faire violence pour tempérer son appétit.

Il glissa la main entre les cuisses de son épouse, effleura sa courte toison, découvrit son sexe. Il le trouva soyeux, empli d’une moiteur douce. Il le caressa, jouant avec ses chairs délicates. Lynn commença à soupirer et à se tordre entre ses bras. Ses baisers se firent brûlants. Elle se tendit brusquement, et une rosée chaude inonda la main de son amant.

Alors, se redressant, Kohr lui saisit les cuisses, les releva.

— Viens ! gémit la jeune femme. Je te veux !

Il se pencha et, d’un long coup de reins, pénétra le sexe luisant, offert. Lynn poussa un cri bref et ses hanches roulèrent, obéissantes, sous les siennes.

La reine Elka applaudit la première. Chacun l’imita, d’abord avec retenue, puis plus chaleureusement au fur et à mesure que les mariés se déchaînaient en leur union charnelle. Des cris d’allégresse montèrent, des vivats, des rires, qui culminèrent à l’instant où Kohr, rugissant de plaisir, offrait à son aimée le don de sa semence.

Un héraut courut annoncer à tout le palais que le seigneur de Varik avait effectivement pris femme et que le sang avait maculé le drap en se mêlant au sperme. La tradition était respectée !

*

**

Elka rejoignit très tard ses appartements, dans un état de nervosité et de frustration indescriptibles. Seul le contrôle qu’elle exerçait sur elle-même lui avait permis de dompter les sentiments tumultueux qui l’avaient agitée pendant qu’elle assistait à l’accouplement de Kohr et de Lynn. Jalousie, envie, mais aussi brûlante excitation sensuelle. C’était la toute première fois qu’elle voyait deux êtres faire l’amour. Ce spectacle lui avait mis le feu au ventre et aux joues. Comme ils avaient été beaux, ces deux amants ! Comme Kohr s’était montré doux et patient, puis viril, ardent, conquérant ! Lynn avait crié, pourfendue par son épieu de chair, de douleur, peut-être, de plaisir, sûrement...

Quand Elka songeait à la ridicule prestation de son royal époux, le prince Illert, au soir de ses noces, alors qu’elle se trouvait exactement dans le même état que Lynn de Komor, des larmes de rage lui venaient aux yeux. A côté de Kohr, Illert n’avait été que misérable ! C’était elle, vierge, qui avait dû s’escrimer des mains et... de la bouche, morte de honte et de peur, pour lui procurer la raideur nécessaire à sa défloration. Illert riait, ivre, ne réagissait qu’à peine... Sans doute les choses s’étaient-elles quelque peu arrangées par la suite, jusqu’à ce que la folie éloigne à jamais son époux de sa couche, mais décidément, l’héritier du roi Tawrun n’aurait jamais pu arriver à la cheville de son puissant vassal. Heureuse Lynn de Komor...

Elka se dirigea droit vers l’alcôve où reposait Musilla, puisque la jeune fille était encore, provisoirement, à son service. Musilla ne dormait pas. Elle se dressa sur sa couche.

— J’ai été réveillée par le héraut...

— Viens ! la coupa Elka sèchement.

La suivante se leva et la suivit dans sa chambre. A peine la porte se fut-elle refermée qu’Elka s’agrippa et chercha fiévreusement sa bouche. Elle la mordit plus qu’elle ne l’embrassa puis, haletante, l’entraîna sur son lit. Musilla n’eut que le temps de retirer sa chemise.

— Fais-moi l’amour, vite ! cria Elka. Sois brutale ! Fais-moi mal !

Musilla s’étendit sur son corps frémissant, songeant que la nuit de noce de Kohr avait dû être remarquablement réussie pour mettre la reine de Vonia dans un pareil état !



Sa fringale sensuelle à peu près apaisée, Elka parvenait à réfléchir lucidement. Ce qu’elle avait pu voir était édifiant. Kohr et Lynn s’aimaient d’amour, et il était tout à fait illusoire qu’elle espère, dans l’immédiat, les séparer. Il lui fallait agir avec plus de subtilité.

Elle tourna la tête vers Musilla. Sa compagne dormait, apaisée par les caresses qu’elle-même lui avait prodiguées. Elka l’observa longuement, envieuse. Comme Lynn, Musilla avait pu connaître le bonheur d’être possédée par Kohr Varik. Elle, la reine, ne connaissait que l’amertume de la solitude et l’humiliation.

— Musilla, appela-t-elle, réveille-toi.

La suivante ouvrit les yeux, sourit.

— Musilla, pour l’instant, tu ne dois pas chercher à t’imposer au seigneur de Varik.

Musilla eut l’air étonnée. Elka poursuivit, se tournant vers elle :

— Kohr est épris de sa femme. Tu risquerais, en continuant à t’offrir, de l’indisposer et de te faire chasser de son entourage, ce que je ne veux à aucun prix. Efface-toi, et tente de gagner l’amitié de dame Lynn. Me comprends-tu ?

Musilla acquiesça, la mine assez dépitée. Elka lui caressa la joue.

— Tu sembles déçue.

— Oui... J’ai pris goût aux bras du seigneur Kohr.

Elka ignora la pointe qui lui perçait la poitrine.

— Tu les retrouveras. Même un homme amoureux ne perd pas le désir d’une maîtresse ardente. Kohr aura envie d’autres jouissances que celles que lui donnera son épouse. Tous les hommes sont semblables. Et puis... je n’imagine pas que dame Lynn sache faire l’amour aussi bien que toi, ma colombe !

Musilla rosit, heureuse malgré tout du compliment. Brusquement, Elka abandonna son ton de commandement et son rôle de reine. Elle se rapprocha de Musilla et, n’y tenant plus, lui demanda, d’une voix excitée :

— Raconte-moi ce que vous avez fait, avec Kohr ! Et ne me cache rien ! Je veux tout savoir !

Musilla pouffa, se blottit dans les bras de son amante et, approchant sa bouche de l’oreille royale, se mit à parler tout bas.

Elka ferma les yeux, savourant le retour ardent de son désir...

*

**

Lynn était effectivement devenue femme. Tous ceux qui avaient assisté à sa défloration s’étaient maintenant retirés, commentant l’événement et l’ardeur du jeune marié. Kohr considéra avec soulagement sa jeune épouse. Lynn grelottait. Elle était baignée de sueur et la pièce était très froide.

— Inutile de rester ici, maintenant que l’acte est consommé, dit-il. Cette chambre nuptiale est plus sinistre qu’un sépulcre. Viens !

Ils se levèrent. Kohr prit Lynn par la main et, frissonnants, tous deux quittèrent la vaste salle par un passage dérobé. Deux pelisses étaient pendues à des patères, et ils s’en revêtirent. Lynn jeta un regard de gratitude à son compagnon. Sans s’attarder, ils suivirent un long couloir qui les mena à la porte des appartements de jeune homme de Kohr. Là, les attendaient un bon feu et, sur une table, un pâté, du pain ainsi que deux carafes de vin... mais surtout, il y avait un véritable lit, surmonté de couvertures de fourrures et d’édredons !

Lynn poussa un petit cri de joie en joignant les mains. Souriant, Kohr servit à boire. Ils dégustèrent le vin, les yeux dans les yeux. Puis, négligeant la nourriture, ils se blottirent entre les draps.

— Je me sens tellement mieux ici, murmura Lynn avec un gros soupir.

— Une fois les festivités achevées, nous partirons pour mon fief de Kalahar. C’est là-bas que je désire vivre avec toi. Tu verras... C’est une contrée rude, semée de landes et de forêts, très belle. Mon château est plus une grosse ferme qu’un manoir, mais tu t’y plairas.

— Avec toi, je me plairai partout.

Ils sentaient la chaleur leur revenir lentement. Les pieds de Lynn tiédissaient contre les mollets de Kohr. La jeune femme effleura de ses lèvres la poitrine de son époux.

— T’ai-je donné du plaisir ? demanda-t-elle.

— Oui ! répondit-il avec conviction. Beaucoup !

Elle sourit.

— Tu mens mal, mon aimé. Comment aurais-je pu te donner beaucoup de plaisir, moi qui n’ai aucune expérience de l’amour ? Maléa me répétait sans cesse qu’une noble demoiselle n’avait que faire de la jouissance. Elle ne voulait pas me répondre quand je lui demandais comment une femme pouvait contenter un homme.

— Maléa est une vieille chouette ! Quoi que tu penses, j’ai eu du plaisir... En vérité, je ne t’ai pas trouvée si inexpérimentée que ça !

Lynn eut un sourire malicieux.

— J’ai lu quelques livres, chuchota-t-elle sur le ton du secret. J’ai même ouï un barde qui connaissait des chansons fort lestes... et très instructives. J’adorais ses ballades sur le... con et le... vit. Elles me faisaient beaucoup rire !

Kohr était ébahi... et fort heureux !

— Je connais moi-même quelques chants paillards... Si tu veux, je te les apprendrai !

Les yeux de Lynn étaient troubles.

— Je veux que tu m’apprennes tout ce que tu sais. Je veux... être ta femme amoureuse et ardente. Et... te faire oublier toutes tes maîtresses !

Kohr pensa à Musilla, par association d’idées — pourquoi uniquement à elle ? Il en avait eu tant ! — et se sentit tout gêné. Il voulut faire dévier la conversation :

— As-tu souffert quand je t’ai prise ?

Elle l’embrassa.

— Un peu... mais j’ai aimé te sentir entrer en moi.

Le regarde de Lynn se fit rêveur.

— C’était une sensation étrange... Tu faisais partie de mon corps, comme si tu avais toujours existé là, au creux de mon sexe. Je me sentais m’ouvrir, m’écarteler, me déchirer. Je te trouvais si gros... J’avais mal et pourtant j’étais heureuse. Je ne voulais pas que tu ressortes. J’aurais voulu que tu me pénètres toute, que je n’existe plus que par ton épieu !

La franchise avec laquelle elle parlait le stupéfiait. Il l’embrassa sur le front. Il sentit sa petite main qui s’enhardissait vers son ventre.

— Veux-tu que nous le refassions ? demanda-t-elle.

Il sourit.

— J’ai l’impression que tu en as grande envie toi-même, ma mie !

Ils rirent, complices. Elle accentua sa caresse. Il s’y prêta, trouvant qu’elle apprenait très vite. Brusquement, elle se redressa.

— Je n’ai plus froid ! s’écria-t-elle. Je veux contempler ce miracle !

Elle repoussa les couvertures, s’activa, regardant avec des yeux brillants le sexe qui pointait au creux de sa main.

— Je crois que je vais être folle de cette chose ! dit-elle avec un sérieux qui amusa Kohr. Comme c’est singulier ! Quel phénomène... Ça devient toujours comme ça ?

— Quand c’est aussi aimablement traité, oui.

Lynn semblait songeuse. Elle hésita, puis se pencha pour déposer un baiser sur l’objet de sa convoitise.

— Avant toi, je n’avais jamais vu comment était fait un homme. De cela non plus Maléa ne voulait jamais me parler. Tu es si... vigoureux ! Tous sont-ils aussi gros ? Y en a-t-il de plus longs que d’autres ? Cela semble vivre dans ma main... Un homme peut-il le faire plusieurs fois de suite ?

Les questions affluaient dans sa bouche, si nombreuses qu’il ne pouvait même pas y répondre. Mais il était ravi de constater sa curiosité des choses du sexe.

Tout à coup, s’interrompant, elle le regarda bien en face. Il vit une rougeur enflammer ses joues. Elle murmura, avec un demi-sourire :

— Le barde chantait l’histoire d’une noble dame qui rencontrait un berger...

— Lequel jouait de la flûte. Je connais ceci, ma douce.

Les deux jeunes gens fredonnèrent de concert des notes guillerettes. Lynn éclata de rire et se cacha le visage dans les mains.

— Et pour finir, murmura-t-elle, ce fut la noble dame qui joua de la flûte...

— Mais pas exactement de la même.

Ils rirent à en pleurer. Subitement cependant, Lynn s’interrompit. Ses yeux s’agrandirent.

— Je t’aime, Kohr... Et...

Elle n’alla pas au bout de sa phrase. Avec une infinie tendresse, se penchant un peu plus, elle l’aspira entre ses lèvres. Il se laissa aller, s’offrant de toute sa chair. Ses doigts effleurèrent la hanche de sa femme.

— A toi, Lynn, murmura-t-il, je ferai l’amour toute cette nuit... et tout le jour qui suivra... Et toute ma vie !

*

**

Un cri perçant, interminable, réveilla chacun dans les appartements de Zorah, la fille de Perth de Xanta. La duchesse Aleka se dressa dans sa couche, alarmée. Le cri se répéta. La duchesse se leva, se vêtit à la hâte d’une robe de nuit et se précipita dans les couloirs en direction de la chambre de sa fille.

Quand elle y pénétra, deux des nobles dames attachées au service de l’enfant se trouvaient déjà sur place. Mais elles n’osaient s’approcher de Zorah. Aleka elle-même resta saisie, frappée de stupeur.

Zorah ne reposait pas dans son lit. En fait, elle ne reposait sur rien. Elle flottait à un pied du sol, comme retenue en l’air par un fil invisible, et son corps semblait ondoyer, nimbé d’un halo couleur de feu mouvant et glacé. Ses cheveux ressemblaient à des nuages de flammes, mais ce qui frappa sa mère d’une épouvante superstitieuse fut son regard. Les yeux de la fillette, fixes, brillaient d’un éclat insoutenable, mortel.

Zorah ouvrit la bouche et poussa un nouveau hurlement, suraigu, vibrant de souffrance. Des verres et une carafe posés sur une desserte se brisèrent en mille morceaux, un tabouret se renversa, les tentures ondulèrent, comme fouettées par le vent. Une des femmes poussa un cri d’effroi.

La duchesse Aleka, sentant toute la force de ce cri, recula. Zorah se tendit comme un arc et son visage changea. En cet instant, il cessa d’être celui d’une enfant pour devenir celui d’une femme. Un faciès hautain, sévère, inconnu. Puis il se modela, comme de la pâte. Le corps de Zorah s’allongea, se tordit. La petite fille hurla de nouveau, torturée.

Une des dames de compagnie fit un pas en avant, appela :

— Zorah...

Le cri se mua en une sorte de rugissement. Zorah, toujours suspendue dans les airs, se tourna d’un bloc vers la jeune femme. Elle tendit la main, comme pour jeter quelque chose. La suivante tituba et s’effondra. Aleka sauta de côté en geignant d’épouvante...

Zorah retomba lourdement sur sa couche. Elle se mit à pleurer et à gémir. Le halo qui la nimbait s’épaissit, avant de se dissiper. La fillette se recroquevilla sur elle-même, tournant le dos à sa mère, agitée de soubresauts. Elle poussa plusieurs halètements rauques. Affolée, la duchesse s’aperçut qu’elle mimait convulsivement des mouvements de coït.

— Noble Dame, balbutia la seconde demoiselle, Fenula... est morte !

Aleka jeta un regard halluciné au corps étendu sur le sol. Elle fit un pas hésitant vers sa fille.

— Mon enfant..., murmura-t-elle.

Zorah se redressa brusquement et Aleka recula. Mais ne la menaça pas. Elle enleva sa chemise avec des gestes saccadés. Horrifiée, Aleka vit qu’il lui avait poussé des seins et qu’une touffe très noire ornait son bas-ventre.

— Par tous les dieux ! gémit la duchesse.

Zorah se leva. Aleka secoua la tête, refusant ce qu’elle voyait. Zorah n’avait que onze ans, mais la... créature qu’elle avait sous les yeux était une femme ! Du moins, son corps était celui d’une femme. Pourtant, elle la dévisageait comme si elle ne l’avait jamais vue, et ses yeux brillaient d’une lumière qui n’était pas celle du monde des humains.

— J’ai vu un taureau blanc lutter contre un aigle couleur de sang, dit Zorah d’une voix monocorde. Il y a eu du feu et du sang... Le taureau et l’aigle ont disparu... Ma mère, je dois partir.

Aleka tomba en larmes aux pieds de sa fille.

— Zorah, gémit-elle. Où veux-tu...

— Je dois partir, répéta Zorah, les yeux fixes. Il me faut rejoindre les miens en la forêt d’Alkoviak.

Elle s’avança, jeta un rapide regard au corps de dame Fenula. Puis elle se drapa dans une longue chasuble sombre et s’éloigna le long du couloir, sans se retourner vers sa mère, figée, sanglotante.







CHAPITRE X


Kohr était heureux. Bien qu’il ne comprit pas vraiment qu’il était marié, la présence de Lynn auprès de lui le ravissait. Il se réjouissait de la regarder rire, marcher. Il l’écoutait parler, chanter, surprenait ses yeux se posant sur lui, brillants. Il échangeaient alors les regards complices de tous les jeunes mariés, oubliant qu’ils allaient de corvée en corvée, recevant tel seigneur, tel ambassadeur, telle délégation de bourgeois venus leur apporter des présents et leur offrir leurs souhaits de bonheur. Ils voulaient négliger tous ces fâcheux qui se pressaient autour d’eux, ne pas entendre les compliments répétitifs, ignorer les regards inquisiteurs, paillards ou simplement curieux.

Parfois, une lueur traversait les yeux de l’un d’eux, que l’autre comprenait sans qu’ils eussent besoin de parler. Alors Kohr interrompait brutalement l’audience en cours, prenait son épouse par la main et, sans souci des regards ironiques ou choqués, l’entraînait chez lui... ou dans la première chambre venue, voire derrière une tenture. Ils faisaient gaillardement l’amour, en des étreintes rapides et énergiques — ainsi que bruyantes — qui les comblaient. Autour d’eux, on commençait à prendre des paris sur la date où la jeune dame de Komor attendrait son premier enfant !

Lynn découvrait pour sa part les joies du corps. Sa chair était une cire malléable que son époux savait soumettre à ses ardeurs. Avide et sensuelle, quand les mains de Kohr se posaient sur elle, elle oubliait son maintien modeste et réservé. Sa curiosité insatiable l’emmenait au-delà de la pudeur, mais sa joie de vivre son amour était si évidente que nul ne s’en choquait. On la considérait plutôt avec un étonnement attendri... et un peu envieux.

Tant de bonne volonté ne pouvait pas ne pas être récompensée. Un bel après-midi, alors que Kohr avait troussé sa robe et la prenait tout debout, entre deux portes, elle poussa un cri aigu avant de s’amollir dans les bras de son époux, presque défaillante.

— Oh, Kohr, balbutia-t-elle. Je n’avais jamais ressenti cela... Comme tu m’as fait du bien !

Kohr en éprouva une immense fierté... et le désir de faire connaître encore et encore le plaisir à sa femme.

Ce à quoi il s’employa, au point d’oublier que le monde tournait, que les heures, les jours filaient, et que les intrigues se nouaient et se dénouaient autour d’eux...



Il revint sur terre au bout de quelques jours, quand un officier lui annonça que la reine désirait s’entretenir avec lui. Brusquement sérieux, Kohr abandonna sa confortable et simple tenue d’intérieur pour une tunique plus seyante, embrassa sur la bouche une Lynn tout à coup moins souriante puis se rendit dans les appartements d’Elka.

Il avait assez peu vu la souveraine de Vonia, ces derniers jours. Il avait pu remarquer, lors des repas, des réceptions, des banquets, qu’elle se montrait aimable envers chacun, qu’elle avait de longues conversations avec son père, le comte Thory, ou même le duc Perth. Celui-ci ne se départissait pourtant pas de ses airs de dignité outragée, airs que partageaient ses fils.

Quand il revit la reine, Kohr ressentit un choc et réalisa que la séduction qu’elle exerçait sur lui n’avait pas faibli, bien qu’il fût devenu l’époux de Lynn.

Il s’agenouilla à l’entrée de la chambre d’Elka, mais ne baissa pas la tête. Il était fasciné. La jeune femme, assise sur une confortable banquette, devant un grand feu, se chauffait à la cheminée, peignant elle-même ses longs cheveux. Elle n’était vêtue que d’un voile, que les flammes rendaient transparent, et chaque détail de son corps s’offrait, en ombres indiscrètes, au jeune homme.

Pendant un long moment, Elka ne sembla pas s’apercevoir de l’arrivée de son visiteur, et Kohr put à loisir admirer ses gestes gracieux, la pureté de son profil, l’arrogance de ses seins dont les pointes sombres étaient parfaitement visibles sous le léger drapé du tissu.

Enfin, elle tourna la tête vers lui, lui sourit et se leva. Pour Kohr, ce fut un nouveau choc. Elle était plus nue que si elle n’avait rien porté. S’approchant de lui, d’un pas un peu dansant, elle lui tendit la main. Kohr la saisit et la baisa.

— Levez-vous, seigneur, dit Elka, et venez vous asseoir auprès de moi.

Un peu raide, le coeur battant à se rompre, il la suivit, essayant de reprendre son sang-froid. Tout ceci n’était-il qu’une mise en scène ? La reine désirait-elle le séduire ? Ou bien sa tenue était-elle naturelle ? Ne disait-on pas que les modes vestimentaires des dames de Tehlan étaient très audacieuses...

Les deux jeunes gens s’installèrent sur la banquette, l’un à côté de l’autre. Kohr avala sa salive, la posture d’Elka lui offrant une vue plongeante dans son décolleté. Il leva les yeux, croisa ceux de son interlocutrice... et comprit qu’elle désirait lui parler sérieusement. Son visage était grave, sévère même. En tout cas, préoccupé.

Pourtant, elle se fendit d’un sourire charmeur et demanda :

— Alors, seigneur, trouvez-vous votre bonheur dans le mariage ?

Rougissant, Kohr acquiesça.

— Ma foi, Majesté..., j’y découvre certains agréments.

Il sembla à Kohr qu’une expression de jalousie passait fugitivement sur les traits de la reine. Mais elle reprit, toujours souriante :

— Je crois que chacun a pu s’en apercevoir. On loue les dieux d’avoir rendu votre couple aussi amoureux. C’est une bénédiction...

Elle redevint sérieuse :

— Mais je ne vous ai pas prié de venir me voir afin de parler de vos épousailles... je désire vous entretenir de sujets plus austères.

Kohr fronça les sourcils. Elka parut réfléchir puis, se décidant, brusquement :

— Kohr, je ne suis pas satisfaite de mon voyage à Varik !

Il ne répondit pas, attendant la suite. Elka se leva, s’approcha du feu — ce qui révéla tout à fait sa nudité sous son voile, mais Kohr y fit à peine attention.

— Parlons franc, continua la reine. Si j’ai fait le long trajet de Vonia à Varik, ce n’était pas uniquement pour assister à votre mariage. Je voulais profiter de l’occasion pour dissiper les malentendus qui m’opposent à une partie de ma noblesse. Eh bien ! mes espérances ont été déçues !

Kohr s’agita sur son siège, mal à l’aise. Ces derniers jours, il ne s’était guère préoccupé de politique.

— Le duc Perth..., commença-t-il.

— Il ne s’agit pas que du duc Perth, le coupa Elka avec colère. Il s’agit aussi du comte de Komor et de votre père ! Et incidemment, de tous leurs vassaux ! Ils me sont plus hostiles que jamais ! Il me semble pourtant avoir fait preuve de beaucoup d’amabilité envers vous tous ! Et vous-même en particulier, marquis de Vadiha !

Elka avait évidemment employé à dessein son nouveau titre. Kohr se leva à son tour.

— Puis-je vous parler franchement, Majesté ? demanda-t-il.

— Ce serait bien la première fois depuis que je suis à Varik que l’on me parlerait ainsi. Mais il me plaît que ce soit vous qui vous montriez honnête. Je vous écoute.

— Jamais le duc Perth ne vous pardonnera de l’avoir évincé du Grand Conseil. Il restera votre ennemi tant que vous ne l’aurez pas rappelé. Et par voie de conséquence, le comte de Komor le sera...

— Et votre père...

Kohr pinça les lèvres.

— Mon père ne souhaite pas se dresser contre vous, Majesté. Du moins je ne le crois pas. Mais il est lié aux maisons de Xanta et de Komor.

— Eh, par les dieux, je le sais bien !

Elka frappa du poing, avec colère, sur le linteau de pierre de la cheminée. Mais elle se reprit.

— Il est vrai que je ne sens pas chez le comte Ankus cette même haine que chez le duc de Xanta ou le comte de Komor. Mais je ne sens pas non plus de bonne volonté. Votre père, mon cher Kohr, cherche surtout à ne mécontenter personne... Ce qui est à mon sens une grave erreur.

Kohr n’était pas loin de partager l’avis de la reine. Il haussa les épaules.

— Renvoyez le clan Mussidor, rappelez le duc Perth, et tout s’arrangera...

Elka eut un rire bref.

— Vous le croyez vraiment, Kohr ? Vous êtes naïf !

Kohr garda le silence. Elka le regarda longuement. Elle se rapprocha de lui. D’une voix plus posée, elle expliqua :

— Si j’accomplissais ce que vous me suggérez, je ne ferais que déplacer le problème. Ce serait le clan Mussidor qui se lèverait contre moi, avec tous ses alliés... Mais ce n’est pas la raison pour laquelle je ne veux pas rappeler le duc Perth... Savez-vous pourquoi je l’ai éloigné ?

Kohr secoua la tête négativement. Elka eut un sourire.

— Vous êtes ardent et brave, Kohr, aimable et beau... Mais vous n’êtes pas encore capable de sonder un coeur... Kohr Varik, j’ai éloigné le duc de Perth parce qu’il hait tout ce qui vient de Tehlan et que son plus cher désir est de voir Vonia prendre sa revanche sur les armées de mon père... Perth de Xanta a soif de rallumer la guerre. Et moi, Elka de Tehlan, épouse d’Illert de Vonia, je ne le veux pas !

Elle retourna s’adosser à la cheminée. Kohr la dévisageait, étonné. Elle secoua la tête d’un air de pitié.

— Vous ne me croyez pas, bien sûr... Je suis la fille de votre ennemi héréditaire et je parle de paix... Voilà qui ne peut se concevoir ! Et pourtant, admettez quelques instants qu’en épousant Illert j’aie également épousé son royaume. Imaginez que j’aie vu toutes les misères qui accablent son peuple, comme elles accablent celui de mon père ; que je désire de longues années de paix et de prospérité ; que mes seules aspirations guerrières soient de repousser les hordes barbares loin de nos frontières... Cela vous paraît-il si inconcevable, seigneur Kohr ?

Kohr baissa la tête, ébranlé. Il ne savait plus que croire, très étonné de constater que les désirs secrets de la reine correspondaient précisément aux siens. Mais Elka ne mentait-elle pas ?

— Pourquoi vous entourez-vous de Mussidor et des siens ? Le comte Aliès est aussi ambitieux que le duc Perth.

— Il est vrai... Mais son désir n’est pas de porter la guerre sur la frontière de Tehlan, et cela fait toute la différence. Aliès Mussidor est avide d’honneur, d’or, de titres, et je suis sans illusions sur l’amour qu’il me porte comme sur sa fidélité. Mais il ne se battra jamais contre Gaur de Tehlan, et c’est pourquoi je m’appuie sur lui... Me comprenez-vous mieux, maintenant ?

Kohr acquiesça. Il évitait le regard d’Elka.

— Mais vous ne me croyez qu’à moitié. Pour vous aussi, je reste celle qui vient de Tehlan, et vous vous méfiez...

Il avança vers elle.

— Mon épée est à votre service ! s’exclama-t-il avec flamme. Ne vous l’ai-je pas montré ? Ne me suis-je pas battu pour vous ?

— Vous vous êtes battu contre des barbares... L’auriez-vous fait contre des soldats à la tunique frappée de la Soie Rouge ou de l’Aigle Blanc... ou du Lévrier Courant ?

Kohr ouvrit la bouche... mais ne dit rien.

— Vous voyez, Kohr, reprit Elka avec une douceur amère. Vous ne savez pas où se trouve votre fidélité.

Ils étaient tout proches l’un de l’autre. Une bouffée du parfum d’Elka remplit les narines du jeune homme. Il ne put s’empêcher de regarder ses formes, à peine masquées par le voile. L’envie revint en lui, violente, de la serrer dans ses bras.

Elle eut un geste inattendu. Elle leva la main et, très doucement, caressa la joue de Kohr.

— Pauvre jeune seigneur de Varik, dit-elle tout bas, déchiré entre ses amis et sa reine...

— Majesté...

— Kohr... Ne comprenez-vous donc pas que je veux être votre amie ? Par le dieu Mohr, je le jure !

La voix d’Elka avait vibré. Son visage s’altéra, sa bouche trembla, un flot de larmes jaillit sur ses joues.

— Ne comprenez-vous donc pas, Kohr ? Ne voyez-vous pas clair en moi ? Et... en vous ?

Kohr leva les mains vers les épaules de la reine, interrompit son mouvement. Elka poussa un petit soupir.

— Prends-moi, Kohr, murmura-t-elle. Oh... prends-moi, je t’en conjure...

— Non... non...

Il avait balbutié. Pourtant, ses mains se posèrent sur les épaules rondes, chaudes, douces. Il les caressa. Elka avait fermé les yeux.

— Je ne serai jamais ton ennemie, Kohr, souffla-t-elle. Je ne le pourrais pas... Je... je t’aime... Ne l’as-tu pas compris ? Oh, Kohr Varik... Pourquoi t’ai-je rencontré ? Les choses étaient si simples, avant...

Kohr se mordait les lèvres jusqu’au sang, frémissant de tous ses membres, de toute sa chair. Ses mains s’étaient refermées sur les épaules d’Elka, froissaient le voile.

— Je suis une femme, continuait-elle. Une simple femme. Et tu m’as embrasée dès que je t’ai aperçu... Pourquoi ?

Il ne lutta plus. Attirant Elka vers lui, il la serra de toutes ses forces contre sa poitrine. Il baisa ses cheveux, son cou. Elle leva le visage vers lui et leurs bouches s’unirent. Ils se mordirent les lèvres avec une sorte de rage. Les mains de Kohr écartèrent le tissu léger, prirent possession des seins durs, palpitants.

Sans prononcer une seule parole, tous deux tombèrent à genoux sur la fourrure, devant l’âtre. Fébrile, Kohr défit le voile d’Elka. Il s’enivra de la voir nue, allongée devant lui, offerte, s’éblouit de la perfection de son corps. Ses doigts effleurèrent le ventre rasé. Elka ouvrit les cuisses. Il s’allongea sur elle, l’embrassa passionnément et oublia tout dans la fureur qui les unit, irrésistible.



Même si, pour le séduire, Elka s’était mise en déshabillé à la mode tehlane, en convoquant Kohr elle n’avait pas prémédité de se donner à lui. Si elle avait souvent rêvé la chose, elle n’avait jamais réellement voulu envisager qu’elle se réalisât un jour. Du moins aussi vite.

Mais cela s’était produit et elle n’en avait aucun regret. Allongée sur la peau de bête, son corps pantelait encore de la force du plaisir qui l’avait traversé. Une force dévastatrice, celle de Kohr la possédant. Elle tourna la tête et regarda le jeune homme ; réprima un sourire. Si elle n’avait aucun regret, ce ne devait assurément pas être son cas. Kohr avait le visage figé, les yeux mi-clos, et ses traits crispés trahissaient son tourment. Mais quel était-il exactement ? Le sentiment de lèse-majesté après avoir — somptueusement — baisé sa reine, ou celui d’avoir déjà fait de sa toute jeune femme une épouse bafouée ?

Intuitivement, Elka sut qu’elle ne devait pas chercher à réconforter son amant. Elle se leva sans un mot, ramassa son voile et le posa sur ses épaules. Kohr l’observait. Elle s’assit sur la banquette. Il ne bougea pas. Elle aima le voir ainsi, allongé nu à ses pieds. Malgré la puissance de sa stature, il faisait penser à un enfant. Un garçonnet malheureux.

— Kohr, murmura Elka, tout ce que je t’ai dit est vrai. Je désire la paix en mon royaume. Si je t’ai demandé de venir, c’est que j’ai une proposition à te faire... Une proposition à laquelle je songe depuis plusieurs jours.

Kohr se redressa enfin. Il chercha machinalement ses vêtements mais s’interrompit devant le regard agacé de la reine.

— Je ne peux demander à ton père de venir à la cour. Je sais qu’il ne l’accepterait pas. Aussi est-ce à toi que je l’offre.

Kohr ouvrit des yeux ronds. Elka leva la main.

— Avant de parler, écoute-moi... Je ne pensais pas être amenée à te faire un tel présent, mais il me paraît indispensable que tu te rapproches de moi. Cela indiquerait à chacun que le Lévrier Courant de Varik ne veut pas la guerre avec Vonia. A terme, ça pourrait amener le duc de Xanta à réfléchir et à assouplir sa position. D’autre part, ce serait indiquer au clan Mussidor que je ne suis pas son otage et qu’il me plaît de choisir mes officiers ailleurs qu’en son sein.

— Tes... vos officiers, Majesté ?

Elka sourit.

— Le seigneur Anjoliast de Golam, capitaine de la Garde Royale, est un vieil homme qui n’aspire qu’au repos. Je t’offre de lui succéder.

Kohr se leva lentement, incrédule. Capitaine de la Garde... C’était un poste — et un honneur — que la plupart des jeunes nobles du royaume désiraient en secret.

— Moi, Majesté..., balbutia-t-il ? Mais... je...

— Qui peut s’en montrer plus digne que toi ? N’as-tu pas accompli les fonctions de mon garde du corps, en repoussant les barbares qui me menaçaient ? Et ton habileté aux armes est sans pareille.

Kohr avait repris son sang-froid. La proposition d’Elka effaçait pour un temps ses remords et sa gêne.

— Est-ce uniquement mon habileté aux armes et le fait que j’appartienne à la maison de Varik qui me valent cette distinction ? demanda-t-il.

Elka eut un geste agacé.

— Bien sûr que non... Que désires-tu ? Que je te clame à nouveau mon amour pour toi ?

Kohr détourna le regard.

— Non... Ce n’est pas ça, souffla-t-il.

Les deux jeunes gens se dévisagèrent longuement, pensifs.

— Acceptes-tu ? interrogea enfin Elka. Si tu viens à Vonia, je prendrai dame Lynn auprès de moi, en mon service de chambre.

C’était un nouvel honneur. Kohr baissa les yeux. Lynn auprès d’Elka... Et lui entre les deux ! Comme il se trouverait entre la couronne et le duc Perth.

— Je sais que je ne te propose pas un choix facile, reprit Elka. Mais réfléchis-y... pour le bien de Vonia.

Kohr regarda la reine, étonné. Elle referma son déshabillé, se détourna.

— Je n’exige pas de réponse immédiate. Je reste à Varik jusqu’après la grande chasse que ton père donne en mon honneur. Mais ensuite, il me faudra savoir si je puis compter sur toi ou si tu te ranges dans le camp de mes ennemis.

Kohr ne dit rien, enfila silencieusement ses vêtements. Elka contemplait les flammes. Il voulut ajouter quelque chose, mais y renonça.

Il s’inclina et sortit.



Contre toute logique, ce ne fut pas vers le cabinet de travail de son père qu’il se précipita, mais vers ses appartements, où se trouvait Lynn. Arrivé devant la porte, il lui fallut faire appel à tout son courage pour frapper. Il se faisait l’impression d’être la plus détestable personne de la création. Il avait trahi Lynn... Lynn, son épouse ardente, qui l’aimait et qu’il aimait lui-même autant qu’il était possible. Trahie... quelques jours à peine après leur mariage. Comment cela avait-il pu se faire ? Etait-il donc si faible en face d’un sourire de femme, lui qui pouvait pourfendre six barbares en trois coups d’épée ! Que dirait-il ? Que ferait-il ?

Il frappa et entra. Lynn était assise sur une escabelle, disposant des fleurs séchées dans un vase. Elle était vêtue d’une simple robe blanche, courte, et ses cheveux lui tombaient plus bras que les reins. Elle lui fit un radieux sourire. Il ne voulut pas qu’elle parle, qu’elle dise un mot. Se précipitant vers elle, il lui prit les mains et dit, tout à trac :

— Ma mie, la reine m’offre la capitainerie de sa garde et désire te prendre auprès d’elle. Devons-nous accepter ?

Ainsi qu’il l’avait fait, Lynn écarquilla les yeux. Mais, sans se démonter, elle répliqua :

— C’est un grand honneur. Mais il est empoisonné.

Kohr acquiesça, ravi que la discussion s’engage sur le terrain politique.

— Pourquoi la reine veut-elle nous attacher à elle ? poursuivit Lynn. Te l’a-t-elle expliqué ?

— Oui. Elle pense que ce sera profitable pour la paix de Vonia.

Kohr rapporta à son épouse ce que lui avait dit Elka. Lynn l’écouta sans l’interrompre. Quand il se tut, elle fit une petite moue.

— Je pense que la reine dit la vérité, marmonna-t-elle. Mais pas toute la vérité.

Mal à l’aise, Kohr s’assit à côté de sa femme.

— Que veux-tu dire ?

— Elle a certainement d’autres idées en tête.

Kohr avait l’impression que le parfum d’Elka lui collait à la peau. Il aurait dû passer aux étuves avant de venir voir Lynn.

— La reine veut porter la guerre au-delà des frontières, chez les barbares.

— Mais elle désire auparavant que le royaume soit en paix.

— Oui... Cela se peut... En tout cas, je suis d’accord avec elle sur deux points.

— Lesquels ?

— Le premier est que le duc Perth, mon oncle, désire secrètement que se rallument les hostilités avec Tehlan. Le second...

— Le second ?

Lynn passa les bras autour du cou de son mari.

— C’est qu’on ne pourrait choisir meilleur capitaine des Gardes Royaux que toi, mon beau seigneur et guerrier !

Elle l’embrassa sur le bout du nez, les joues, le front, la bouche enfin. Se sentant fondre, il referma les mains autour de sa taille fine.

— Alors... nous acceptons ?

Elle hocha affirmativement la tête.

— Nous acceptons.

Il la regarda.

— Songes-tu à la colère du duc ? A celle de ton père ?

Le doux visage de Lynn se durcit. Ses immenses yeux clairs devinrent froids, déterminés.

— Que nous importe ? Tu es le futur comte de Varik, seigneur de Kalahar, marquis de Vadiha, et tu ne dois rien au duc de Xanta ou au comte de Komor ! Tu dois assurer l’avenir de ta maison sans te laisser aveugler par les désirs d’autres familles.

— Mais... tu es une Komor. La fille du comte Thory...

— Non !

Lynn s’était redressée fièrement. Elle effleura les trois petites croûtes qui couvraient encore son tatouage, en haut du front.

— Je suis devenue une Varik en t’épousant. Il n’existe qu’un seul héritier de Komor, c’est mon frère. Ma vie est auprès de toi, non pas auprès de lui. Mes intérêts sont les tiens, pas les siens !

Kohr se tut. Il avait l’étrange impression de ne pas connaître du tout sa femme. Lynn s’adoucit, lui sourit et se laissa aller contre lui.

— Je crois la reine sincèrement attachée à Vonia, dit-elle encore. En cela, nous nous ressemblons. Nous sommes fidèles au destin que les dieux nous ont impartis. Tu dois l’être aussi, Kohr.

— Et... tu penses que mon destin est auprès d’elle ?

— Tu dois assurer la gloire de ton clan. Le Lévrier Courant se portera mieux de se rapprocher de la couronne que de s’enliser dans une lutte stérile auprès de seigneurs qui ne songent qu’à leurs intérêts égoïstes.

Lynn effleura la joue de son époux. Son regard était toujours aussi ardent.

— Il faut penser à Vonia, à la paix. Que t’apportera de te mêler à des rivalités qui ne te concernent pas ? Crois-tu qu’un duché, aussi puissant soit-il, puisse menacer le royaume ? En l’état, peu nombreux seraient les seigneurs qui accepteraient de suivre Perth de Xanta dans une révolte armée.

— Il n’en est pas là !

Lynn sourit.

— Il y sera bientôt... Je connais mon oncle. Et je connais malheureusement mon père et mon frère.

Indécis, Kohr se leva. Il fit quelques pas dans la pièce. Se retournant brusquement, il demanda à Lynn :

— Que penses-tu de la reine ? Dis-le-moi.

Le regard de Lynn vacilla brièvement. Mais, sans faiblir, la jeune femme répondit :

— Je ne l’aime pas... Je devine qu’elle... qu’elle te désire...

— Lynn...

— Mais ça n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est le Lévrier brodé sur ton blason !

Kohr se laissa tomber aux pieds de sa femme, posa son visage sur ses cuisses. Il entoura ses genoux de ses bras.

— Lynn..., murmura-t-il. Ma Lynn... Ma bien-aimée...

Elle lui caressa les cheveux.

— Mon bien-aimé, fit-elle en écho à mi-voix. Tu es tout, pour moi... Mais tu dois maintenant te préparer pour le souper...

Les doigts fins jouaient avec les mèches bouclées de Kohr.

— Il faut que tu passes aux étuves. Nous devons nous parer à notre avantage.

Kohr se releva, le feu aux joues.

— J’y vais de ce pas, dit-il. Viens-tu avec moi ?

— Je t’y rejoindrai dans un moment. Il me reste de l’ouvrage à faire.

Kohr hocha la tête et sortit. Lynn tressaillit quand la porte se referma. Alors seulement, elle laissa couler ses larmes.







CHAPITRE XI


Les monts d’Asconia formaient la région la plus sauvage du comté de Varik. Peu peuplés car trop rudes, ils avaient été érigés en territoire de chasse et nul, hormis le comte et ses hôtes, n’avait le droit d’y traquer quelque gibier que ce soit sous peine de mort. Une loi sévère, mais qui n’avait pas été appliquée avec grande rigueur lors des années de guerre et de disette, le comte Ankus ayant su sacrifier quelques cerfs, daims et sangliers à son peuple pour conserver celui-ci ardent à servir ses couleurs.

Sur les plateaux d’Asconia paissaient les plus beaux troupeaux de boeufs sauvages, et c’était par une grande chasse à ces énormes et redoutables bêtes que le Lévrier Courant voulait clôturer les festivités du mariage de Kohr. La caravane des chasseurs, seigneurs et nobles dames, voyagea trois jours pleins pour rallier le manoir de chasse du comte Ankus et s’y installa dans le plus grand inconfort, par un froid intense, la neige s’étant mise de la partie. L’on s’entassa dans les salles et les chambres, à plusieurs par lit pour se procurer un peu de chaleur. Même les jeunes mariés ne purent sauvegarder leur intimité. Mais qu’importait ! On savait que les chasses de la maison de Varik étaient toujours magnifiques.

Dès avant l’arrivée du cortège, gardes et traqueurs étaient partis sur les traces du gibier. Ils rapportèrent à leur maître qu’ils avaient repéré un troupeau d’une douzaine de têtes, comprenant trois jeunes et beaux mâles et mené par un énorme taureau au long pelage brun sombre, dont les cornes devaient bien être écartées de plus de six pieds. Les yeux du comte Varik se mirent à briller.

— Celui-là sera pour la reine, décida-t-il. Nous nous mettrons en route avant l’aube. Que les chiens soient nourris et abreuvés ce soir et que chacun prenne du repos ! L’affaire sera chaude !



Le jour n’était pas encore levé que chacun était donc prêt, en la cour du manoir, chaudement vêtu, l’épieu, l’arc et les flèches parés. Il ne neigeait plus, mais le froid était si vif que tous s’étaient chargés de lourdes fourrures, bourrant de paille les hautes bottes de feutre et enfilant des moufles épaisses. Le souffle des haleines des hommes, des chevaux et des chiens formait un brouillard dense, et le vacarme était assourdissant, fait de mille aboiements, cris, appels, hennissements et claquements des sabots sur le sol.

Le comte Varik, chef de chasse, avait formé des groupes comprenant des hommes de cheval, armés, et des hommes de pied, rabatteurs et traqueurs. Il mènerait le premier en compagnie, noblesse oblige, de la reine Elka. Les autres seraient respectivement dirigés par le duc Perth, le comte Thory, celui des jeunes seigneurs par Ethi de Xanta et le dernier, qui incluait les jeunes mariés, par Kohr en personne. Chacune de ces troupes approcherait les aurochs sous un vent différent. L’une d’elles au moins serait éventée par les animaux, qui prendraient la fuite. S’ensuivrait une poursuite longue et haletante, puis un hallali sans doute plein de sang et de lutte, les boeufs sauvages ne se laissant jamais mettre à mort sans se défendre férocement.



Les rassemblements quittèrent le manoir les uns après les autres, précédés par la meute des limiers et la petite foule des rabatteurs. Celui de Kohr était le dernier. Alors que la cour se vidait de sa bruyante foule, le jeune homme se retourna vers son épouse. Elle disparaissait sous une longue houppelande de loup, et il ne put apercevoir d’elle, sous son bonnet de fourrure, que des yeux brillants, une bouche souriante, un nez et des pommettes rougis par le froid. Lynn montait, à la mode des hommes et non en amazone, un solide et puissant cheval de guerre, mais elle ne portait pas d’arme. Elle avait avoué à Kohr, un peu surpris, que la mise à mort gratuite d’animaux sauvages la désolait. Elle les suivrait par courtoisie, sans participer.

Kohr n’avait pas ces scrupules. La chasse était une des passions de sa vie, et il serrait dans son poing un solide épieu à la pointe d’acier. Le sang courait dans ses veines, fiévreux, et une joie sauvage l’envahissait à l’avance.

— Tout va bien, ma mie ? interrogea-t-il.

Lynn acquiesça. Il brandit son arme.

— Alors, en avant, compagnons ! clama-t-il.

Ils se mirent en route, franchissant au trot les douves gelées et, piquant des deux, galopèrent en direction de la forêt.



Une aube grisâtre s’était levée. Des nuages glissaient au ras de la cime des arbres et le froid s’était fait encore plus vif. Un silence ouaté pesait sur les bois, que troublait à peine, de temps en temps, le croassement d’un corbeau en maraude. Nul son de cor ne se faisait entendre, nul hennissement, nul écho de la fuite des aurochs. Kohr arpentait nerveusement le champ de neige, à l’orée du bosquet où son groupe attendait. Tous avaient mis pied à terre et battaient la semelle, transis.

— Où sont passées ces maudites bêtes ? gronda Kohr. Et le pisteur ! Il s’est perdu ou quoi ?

Juste comme il prononçait ces paroles, une silhouette apparut, se hâtant à la lisière de la forêt. C’était le pisteur. Il s’approcha de Kohr, souffla dans ses doigts et dit à mi-voix :

— Seigneur, les animaux sont au repos dans une combe, pas très loin d’ici.

Les yeux de Kohr brillèrent.

— Pouvons-nous les approcher à bon vent ?

— Oui, seigneur, en prenant par le bas de la colline pendant que les traqueurs couperont à travers bois. Les aurochs les sentiront et se déroberont en venant vers vous.

— Parfait ! Alors, mettons-nous en route sans retard !

A grands pas, Kohr rejoignit ses compagnons.

— Ils sont à nous ! s’exclama-t-il. A cheval, tous !

Les chasseurs se mirent en selle pendant que les traqueurs, menés par le pisteur, s’enfonçaient sous le couvert. Kohr poussa sa monture dans la neige molle, descendant prudemment la pente vers le ruisseau à demi pris par le gel qui serpentait entre les collines. Les autres suivirent, dans ses traces, Lynn la première.

Arrivés au cours d’eau, Kohr arrêta sa bête et, se dressant sur ses étriers, écouta de toutes ses oreilles. Il n’entendit rien. Se retournant, il fit signe à ses compères de se déployer de façon à barrer la route aux boeufs. Seule Lynn demeura auprès de lui. Il attendit que tous aient effectué leur manoeuvre puis, levant son épieu, leur indiqua d’avancer.

Pendant de longues minutes, ils remontèrent le ruisseau. Kohr observait Lynn à la dérobée. Sa femme souriait, le visage rouge de froid. Un brusque sentiment de colère et de honte habita le jeune homme, à la pensée de ce qu’il avait fait avec la reine. Pourquoi songeait-il à cela maintenant ? Il avait longuement hésité, se demandant s’il devait avouer sa faute à son épouse. Il y avait finalement renoncé. C’était sans doute manquer de courage, mais à quoi bon faire souffrir inutilement Lynn ? Il avait fauté et nulle parole n’y changerait rien. L’important était qu’il eût la ferme intention de ne pas recommencer.

Un mugissement étouffé, venant de derrière un repli de terrain, le tira de ses pensées. Il fit signe aux chasseurs de s’immobiliser et à Lynn de se rapprocher encore de lui. Elle obtempéra.

Des cris retentirent alors, accompagnés de claquements de bâtons sur des troncs d’arbre. Kohr se tendit, crispant le poing sur son épieu.

Les boeufs sauvages apparurent, galopant dans de hautes envolées de neige, menés par le grand taureau, se dirigeant droit sur Kohr et Lynn. Le jeune seigneur assura son arme et donna du talon à son cheval, s’écartant légèrement de la route des bêtes. Lynn le suivit, se tenant en retrait. Les autres membres de la ligne se rabattirent, fondant sur le troupeau des deux côtés à la fois pour le cerner. Mais le taureau avait la ruse et le courage des animaux de grande chasse. Eventant les hommes, il décrivit un brusque crochet, franchit le lit du ruisseau et, escaladant la pente de la combe, entraînant ses femelles et ses jeunes, piqua droit sur la forêt.

Kohr jura de dépit. Talonnant sa monture, il se rua à la poursuite des aurochs. Il savait déjà qu’il était trop tard pour rattraper le grand mâle. Mais après tout, ce dernier était réservé à la reine et un autre, plus jeune, formait l’arrière-garde. Sans atteindre la majesté de celui du chef de la harde, ce trophée ne serait pas négligeable.

Kohr gagna rapidement sur les lourds animaux. Il attendit de se trouver derrière le taureau, donna un nouveau coup d’éperons pour que son cheval vienne à la hauteur de sa proie. Il lança son épieu, de toutes ses forces... L’arme s’enfonça profondément, juste sous le garrot massif. La bête broncha, tomba sur les genoux mais, se relevant, continua sa course. Kohr cria d’excitation, retint sa monture et saisit son cor. Sans cesser de galoper, il lança trois appels, que relayèrent ses compagnons. Quelques instants passèrent puis d’autres sonneries leur firent écho, lointaines. Kohr s’arrêta, se dressa sur sa selle. Le troupeau s’était scindé en deux. Une partie des aurochs, menés par le puissant mâle, étaient redescendus vers le ruisseau et s’éloignaient en direction de la plaine. Les autres, dont celui qu’il avait blessé, longeaient la lisière de la forêt, lancés de toute leur vitesse. Le jeune taureau était à la traîne, et la neige se teintait de rouge sous ses sabots. Les animaux disparurent derrière un repli de terrain. Kohr se tourna vers Lynn. Elle se rapprocha.

— Poursuivons-les !

Dans de grandes gerbes de neige, les chevaux escaladèrent la pente à la suite des boeufs sauvages. Sur une demi-lieue, les traces longeaient le bois. Puis elles repartaient vers le cours d’eau et se séparaient à nouveau. Les bêtes s’étaient éparpillées. Mais les traînées sanglantes étaient faciles à suivre.

Kohr ralentit l’allure. Il leva la main et ses compagnons stoppèrent.

— Abandonnons le troupeau, dit le jeune homme. De toute manière, les rabatteurs le retrouveront. Occupons-nous de celui que j’ai atteint.

Il ajouta, pour Lynn :

— Ne t’écarte surtout pas. Fais très attention. Un auroch blessé est toujours très dangereux.

Au pas, cette fois, les chasseurs suivirent la piste de sang. Elle longea un moment le ruisseau, avant de remonter vers les arbres. La neige était profonde, et le taureau y avait creusé une large tranchée. A plusieurs reprises, des nappes rouges plus larges firent comprendre à Kohr que sa victime s’était effondrée.

— Il est touché à mort, remarqua un des hommes. Il n’ira plus très loin.

Kohr acquiesça, mit pied à terre, examina le sol, remonta en selle. Les traces zigzaguaient dans la neige molle. Les chevaux avançaient difficilement. Kohr se pencha sur l’arçon de sa selle. Le sang fumait. Une bouse s’étalait, large et sombre, entre les marques des sabots.

— Il est là ! s’exclama soudain Lynn.

Elle montrait du doigt une masse sombre allongée à l’abri d’un bosquet, à cent pas de distance.

— Il est à moi ! cria Kohr d’une voix vibrante.

Il descendit de cheval. Les dents découvertes par un rictus d’excitation, il décrocha de sa selle sa lourde hache à double tranchant.

— Seigneur, commença un des chasseurs, des flèches...

— Non ! L’aurochs est un gibier noble, et je l’occirai noblement !

Il jeta un rapide regard à Lynn. Sa femme n’était plus rouge mais blême. Cependant, elle n’esquissa pas un geste de protestation.

Assurant son arme entre ses mains, Kohr s’avança lentement vers l’animal blessé, sans chercher à se dissimuler ou à prendre un bon vent. Il n’en était plus qu’à trente pas quand la bête se dressa lourdement, s’ébrouant avec colère. Elle mugit sourdement, gratta la neige, la faisant voler tout autour d’elle. Kohr s’immobilisa, observant les larges cornes aiguës pointées sur lui. Il fit un pas, très lentement, un autre...

— Viens, dit-il. Mesure-toi à moi !

Comme s’il avait compris ses paroles, le taureau mugit à nouveau et chargea. Kohr sentit le sol trembler sous lui, plia légèrement les genoux. Il entendit le cri de Lynn, perçut le souffle de la bête.

Il fit un pas de côté juste à l’instant où elle baissait la tête pour l’encorner, abattit sa hache. Le fer s’enfonça dans la masse musculeuse du cou de l’animal, derrière son crâne massif. A demi décapité, l’auroch boula sur le flanc, glissa le long de la pente, emporté par sa masse, donnant de vaines ruades dans un ultime sursaut de vie. Kohr poussa un cri de joie, leva à nouveau son arme et, éclatant d’un rire féroce, frappa une seconde fois. La tête se détacha complètement. Il l’empoigna par les cornes, l’éleva au-dessus de lui, savourant les applaudissements de ses compagnons et le radieux sourire de Lynn.



De grands feux avaient été allumés dans un clairière. Invités et rabatteurs se pressaient autour des flammes, mangeant, buvant, se réchauffant et commentant les événements de la matinée.

Kohr et deux autres seigneurs étaient particulièrement entourés. C’étaient eux qui avaient tué les trois aurochs dont les dépouilles monstrueuses avaient été traînées aux abords du campement. Le jeune taureau était flanqué de deux génisses. Cependant, l’objet principal de la chasse courait toujours. Le grand mâle avait été blessé par une flèche, mais cela l’avait tout juste ralenti. Peu importait... On savait où il se tenait en compagnie du reste de son troupeau, et on irait le débusquer aussitôt la collation achevée. Pour l’heure, tous les estomacs criaient famine !

Kohr contemplait sa victime d’un air songeur. Il éprouvait de la joie devant ce trophée qui ferait l’orgueil de la grande salle de son manoir de Kalahar, mais aussi le regret confus de la vie magnifique qui s’était achevée. Soudain, une main se posa sur son bras. Il tourna la tête. C’était Argo, la mine réjouie, les yeux allumés par le vin.

— Kohr, dit le jeune homme à mi-voix, le moment est venu de la plaisanterie dont je t’ai parlé. Viens avec moi...

Malgré son soudain agacement, Kohr le suivit un peu à l’écart. Argo jubilait.

— Voilà ! Je veux faire une farce à Lynn. Nous allons échanger nos montures et nos vêtements, toi et moi !

Kohr ouvrit de grands yeux stupéfaits.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? maugréa-t-il.

— Ah ! tu ne dois pas refuser ! Rappelle-toi, tu as promis !

Furieux, Kohr se remémora qu’il s’était effectivement engagé à aider Argo dans son projet. Mais il doutait de la finesse de son humour.

— Qu’as-tu l’intention de faire ? demanda-t-il.

— Tu verras, tu verras ! répliqua Argo en riant. Tu seras surpris, et Lynn aussi... Rassure-toi, ce n’est qu’un amusement sans gravité. Tout le monde rira beaucoup !

Kohr n’en était pas certain du tout. Il avait une belle envie d’envoyer promener son imbécile de beau-frère. Mais il songea que, tout sot qu’il fût, Argo représentait le comté de Komor et qu’il convenait de ne pas l’indisposer... surtout à l’heure où lui, Kohr Varik, voulait se rapprocher de la couronne.

— Eh bien, soit, soupira-t-il. Mais comment...

— Dès que la chasse recommencera, nous laisserons nos compagnons prendre un peu d’avance, nous ferons notre échange et ensuite... nous nous amuserons bien.

Argo riait tout seul. Kohr retint son irritation et grogna :

— C’est bon ! Rejoignons les autres, maintenant.

La collation ne s’éternisa pas. Tous étaient impatients de se remettre à la traque et les chiens pleuraient, gémissaient, tirant sur leurs laisses. Ankus Varik donna l’ordre de se remettre en selle. Cette fois, il n’était plus question de groupes et de tactiques élaborées d’encerclement. Les aurochs étaient au ferme, ce serait l’hallali.

Les cavaliers partirent au grand trot et, comme prévu, Kohr et Argo se laissèrent distancer. Dès que leurs camarades se furent éloignés, les deux jeunes gens mirent pied à terre.

— Dépêchons-nous ! dit Kohr avec impatience. Je ne veux pas rater la chasse.

Argo continuait de pouffer tout seul. Kohr ôta son manteau et sa coiffe, les échangea contre les siens. Ils troquèrent pareillement leurs armes et leurs montures.

— Mais qu’est-ce que tu veux faire, à la fin ? s’exclama Kohr, irrité.

Argo sauta sur le grand cheval gris pommelé de son hôte.

— Je veux faire croire à Lynn que tu en courtises une autre ! répondit-il en piquant des deux.

Kohr étouffa un juron. C’était donc ça, la plaisanterie imaginée par cet idiot ! Il vit rouge. Le désir d’écraser son poing sur la face d’Argo flamba en lui. Il voulut bondir sur la bête de son beau-frère, mais une étrivière cassa net. Il tomba à genoux dans la neige, jurant derechef.

Quand il réussit enfin à se jucher sur l’animal qui piaffait et se dérobait, Argo était loin, filant au grand galop. Kohr talonna furieusement sa monture, se lança à sa poursuite. Grotesque ! Cet Argo était un grotesque benêt !

Penché sur sa selle, excitant son coursier des éperons et le cinglant des rênes, Kohr réalisa immédiatement qu’il ne rattraperait pas l’autre. Son gris pommelé était un des meilleurs étalons du comté de Varik, et Argo pesait beaucoup moins lourd que lui. Il gronda de rage, égrena une litanie de jurons. Cet imbécile allait le ridiculiser devant tout le monde. Lynn allait souffrir... Et Elka ? Que penserait-elle ? Et...

Soudain, devant lui, il vit son cheval faire un brusque écart et Argo vider les étriers. Stupéfait, il tira sur les rênes, sciant la bouche de sa bête emballée. Le gris continua sa course, sans son cavalier, donnant des ruades qui faisaient voler la neige.

Kohr sauta à terre en voltige à la hauteur d’Argo, immobile, couché sur le ventre.

— Alors, tu ne sais plus monter ? lui lança-t-il d’un ton vengeur.

L’interpellé ne réagit pas et Kohr craignit qu’il se soit blessé en tombant. Toute colère envolée, il s’approcha de lui, se pencha et le retourna doucement sur le dos.

Il se redressa, brusquement glacé.

Trois flèches étaient plantées dans la poitrine de son beau-frère.



Joie et allégresse s’étaient transformées en stupeur et consternation, mais à présent, c’était la colère qui grondait. La nuit était tombée. Tous les traqueurs et rabatteurs partis sur la piste des assassins n’étaient pas revenus, mais Kohr savait, et chacun en était également conscient, qu’ils rentreraient bredouilles. Il était trop tard.

Constatant qu’Argo était mort, Kohr n’avait pas perdu son sang-froid. Il avait fouillé les buissons et les fourrés, sa hache à la main. Il avait vite relevé les traces de bottes de plusieurs hommes et les avait suivies dans le sous-bois. Là, il n’avait vu personne. Il avait seulement trouvé, dans une clairière, des empreintes de sabots qui s’éloignaient en direction de la plaine. L’embuscade avait été bien montée, et les meurtriers étaient loin.

Alors seulement Kohr était revenu auprès du corps d’Argo. Il avait chargé son beau-frère en travers de sa selle et, lentement, le coeur traversé de bouffées de colère, avait rejoint les autres...



Pour l’heure, un bras passé autour des épaules de Lynn sanglotante, il veillait Argo allongé sur une grande table, en une petite chambre du manoir de chasse du comte Ankus. Un mire examinait le corps. Le comte Thory était là, en compagnie du duc Perth et d’Ankus Varik. La reine Elka était également présente, très pâle. Nul ne parlait.

Enfin, le mire se redressa. Il jeta un regard incertain à Lynn, se tourna vers le comte de Varik.

— Seigneur, dit-il, deux flèches ont touché au coeur, la troisième au poumon. Le malheureux sire de Komor n’y pouvait survivre... C’est un tragique accident...

Il se tut. Le silence pesa sur les épaules de chacun.

— Ce n’était pas un accident, dit enfin le comte Thory, la voix brisée. Mon fils a été assassiné !

L’autre ne répliqua pas. Sur un regard d’Ankus Varik, il se retira. Pendant un instant, on n’entendit que les sanglots de Lynn. Puis le duc Perth demanda à Kohr :

— Qui étaient-ils ? Les avez-vous vus ?

Kohr secoua la tête.

— Non. J’étais trop loin. Quand je suis arrivé auprès d’Argo, les meurtriers avaient eu le temps de décamper.

Le duc de Xanta, blême, semblait contenir difficilement sa colère.

— Combien étaient-ils ?

— Au moins quatre. Sans doute ceux qui ont tiré sur Argo plus un autre, qui devait garder leurs chevaux. J’ai relevé les traces de quatre montures différentes.

— Mais qui était-ce ? interrogea à son tour Ankus Varik. Et pourquoi avoir tué Argo ?

Kohr se mordit les lèvres. Malgré lui, son regard se posa sur Elka de Tehlan.

— Ce n’était pas à Argo qu’ils en voulaient, dit-il. C’était à moi.

Chacun le considéra avec étonnement. Lynn pâlit un peu plus. Il continua, sombre :

— Argo et moi avions échangé nos manteaux... Argo voulait faire une farce à Lynn... On l’aura pris pour moi. Mais c’était moi qu’on visait.

Elka secoua lentement la tête. Kohr reporta les yeux sur le cadavre de son beau-frère.

— Sans cette fantaisie d’Argo, c’est moi qui serais étendu sur cette table en ce moment.

Lynn poussa un sanglot aigu et se couvrit le visage de ses mains.

— Mais pourquoi aurait-on voulu te tuer ? marmonna Ankus Varik.

Kohr ne répondit pas. Ce fut le duc Perth qui le fit, explosant de rage et de haine :

— Pour empêcher l’union des maisons de Xanta, de Komor et de Varik ! Et il n’est pas besoin de chercher bien loin pour savoir qui a pu commettre ce forfait !

Il s’était tourné vers la reine. Elka eut un sursaut. Sa pâleur fit place à une brusque rougeur et, se redressant de toute sa taille, elle s’exclama :

— Vous m’insultez, messire duc !

Perth de Xanta écumait. Il tendit le poing vers la souveraine.

— Je dis que c’est vous qui avez fait assassiner mon neveu ! Vous redoutez que nos trois maisons ne s’allient, car elles menacent votre puissance. Depuis votre arrivée à Varik, vous multipliez les manoeuvres pour arracher Kohr à notre alliance ! Vous avez pu vous rendre compte que c’était en pure perte ! Alors vous avez décidé de le faire disparaître. Mais c’est Argo qui est tombé à sa place ! Les dieux vous maudissent !

Chacun avait écouté le duc, bouche bée, même Kohr. Elka était figée, les yeux changés en deux fentes grises et glacées. Ankus Varik réagit le premier.

— Etes-vous devenu fou, Perth ? s’écria-t-il. Vous rendez-vous compte des accusations que vous portez ? La colère vous égare !

Il tomba aux genoux de la reine, posa les mains sur ses pointes de pied.

— Majesté, reprit-il, prenez ma tête ! Vous plaise que je ne survive pas au déshonneur qui vient de m’être infligé sous mon propre toit !

Elka ne sembla pas l’entendre. Elle continua à fixer le duc Perth de ses yeux étincelants. Enfin, alors que le comte Ankus attendait, haletant, elle murmura :

— Pensez-vous réellement, Perth de Xanta, que la reine de Vonia se conduirait en infâme meurtrière ? Imaginez-vous que je sois venue de ma capitale, m’en remettant à des gens qui ne m’aiment pas et qui pourraient me retenir prisonnière... ou pire, avec le projet perfide de faire assassiner le fils de mon hôte ? Y songez-vous ?

Sa voix avait claqué. Malgré lui, le duc détourna le regard.

— Vous êtes fou ! poursuivit Elka d’une voix qui tremblait. Vous m’avez insultée, et vous avez insulté la couronne de fer ! J’exige vos excuses ou je vous déclare félon !

A son tour, son interlocuteur devint livide. Kohr ouvrit la bouche. Il savait ce que signifiait cette menace. Si Perth de Xanta était déclaré félon, chaque seigneur du royaume pourrait lui déclarer la guerre, piller ses domaines, massacrer ses gens en toute impunité.

— Que chacun se calme et m’écoute, dit-il en s’avançant.

Les regards se posèrent sur lui. Il s’efforça de parler lentement, posément :

— Examinons les faits. Il est certain que ma mort aurait pu favoriser certaines personnes qui vivent à la cour de Sa Majesté. Il est non moins certain que la reine de Vonia s’est remise à notre totale merci. Je rejette pour ma part l’hypothèse qu’elle soit mêlée de près ou de loin à cette méchante action. Je me porte garant de sa loyauté et fais savoir que quiconque l’insultera me trouvera prêt à lui faire rendre gorge !

Perth de Xanta dévisagea le jeune homme avec une espèce de haine. Mais Kohr ne se laissa pas impressionner. Il se tourna vers Elka.

— Il n’en reste pas moins, Majesté, que votre venue nous a apporté le désespoir et l’affliction. Il est de votre devoir de découvrir les coupables du meurtre du jeune seigneur de Komor et de les châtier ainsi qu’ils le méritent... qui qu’ils puissent être.

Elka eut un battement de cils.

— Je sais où est mon devoir, seigneur, répliqua-t-elle d’un ton glacé. Il est inutile que vous me le rappeliez.

Tous deux se mesurèrent un instant du regard. C’est alors qu’une voix brisée par le chagrin s’éleva, celle de Thory de Komor.

— Cessez vos querelles, murmura le comte. Toutes vos disputes ne me rendront pas mon fils.

Chacun le regarda. Il semblait avoir vieilli de plusieurs siècles. Il continua, sans regarder personne :

— Il était mon seul fils, tous les autres sont morts. Il aurait repris le comté de Komor, l’aurait mené à la gloire... Mais il a disparu... Il n’est plus qu’une dépouille froide et nue... Ne l’accablez pas en vous déchirant sur son cadavre...

Elka baissa la tête, serrant les poings. Kohr avait la gorge serrée. Lynn se remit à pleurer.

— Comte, dit la reine d’une voix radoucie, croyez que je compatis à votre douleur. Je vous jure que je châtierai les coupables, comme l’a dit messire Kohr Varik.

Thory de Komor secoua la tête. Il tendit la main vers Lynn.

— Approche, ma fille. Viens auprès de moi.

Lynn s’essuya les yeux et obéit, manifestement étonnée. Son père la prit par la main.

— Mon fils unique est mort. Je veux que l’on écoute ce que j’ai à dire !

Il avait enflé la voix. Il continua, les yeux fixés sur le visage blafard d’Argo :

— Le comté de Komor ne sera pas partagé ni ne périra. Ce jour, moi, Thory, dernier descendant mâle de ma lignée, fais don de mes fiefs et seigneuries à ma fille Lynn, à charge pour elle de les gérer et d’assurer leur prospérité... Quant à moi, je ne désire plus que me retirer en un monastère afin d’y prier pour mes disparus.

Il se tut. Lynn le contemplait avec stupeur. Kohr, Elka, Ankus également. Le duc Perth secouait la tête, incrédule.

— C’est... c’est impossible, dit le seigneur de Xanta. Léguer votre comté à... à une femme... Ça ne s’est jamais vu...

— C’est ma volonté, le coupa Thory. Ma fille me succédera en mes charges et honneurs. Elle en est tout aussi digne que n’importe quel mâle !

Kohr était abasourdi. Il regarda son épouse. Lynn chancelait, sa bouche tremblait. S’approchant d’elle, il la saisit par la main. Elle lui serra les doigts de toutes ses forces.

— Que Sa Majesté note ma décision, reprit Thory de Komor sans regarder la reine. Elle est sans appel.

— Je... je la note, répondit Elka. Et je veillerai à ce qu’elle soit respectée.

Thory remercia d’un hochement de tête. Sans plus se préoccuper de ceux qui l’entouraient, il se pencha sur le corps d’Argo et ses épaules se soulevèrent en des sanglots silencieux.

— Sortez, s’il vous plaît, fit-il tout bas. Laissez-moi seul avec mon fils.

Sans rien dire, Kohr, Lynn, Elka, Ankus et le duc Perth se retirèrent. Nombreux étaient ceux qui les attendaient. Nul ne parlait. Il n’y avait pas un bruit dans tout le manoir. Mais les regards qui se posaient sur la reine étaient lourds...







CHAPITRE XII


Au comté de Varik, la stupeur et l’affliction remplacèrent la joie et l’allégresse. La nouvelle de la mort du jeune seigneur de Komor, le frère de la comtesse héritière, plongea le peuple dans la tristesse. On commenta longuement la tragique partie de chasse et, chez les nobles comme chez les bourgeois ou les petites gens, on échafauda bien des hypothèses. Les bruits se multiplièrent, s’amplifiant, les murmures devinrent certitudes, puis accusations. Ne disait-on pas que le duc Perth de Xanta avait la preuve formelle de la culpabilité de la reine ? Ne lui avait-il pas reproché publiquement son crime ? On affirmait que la souveraine n’avait pu lui répondre et que seul l’esprit chevaleresque du comte Ankus l’avait sauvée d’une arrestation, d’une destitution, voire même du châtiment suprême.

Ces ragots s’en venaient battre les remparts du palais comtal. Les hautes voûtes, les tours crénelées, le donjon, les longues salles, tout était silencieux, au contraire de la cité, comme si chacun était frappé de mutisme devant la soudaineté du drame.

En fait, on attendait, et les seigneurs comme les nobles dames étaient avides de tout ce qui filtrait des propos que le comte Ankus, le duc de Xanta, Ethi, Urid, Kohr et dame Lynn elle-même pouvaient échanger. On remarquait que le comte Thory s’était retiré en une modeste cellule, qu’il ne voulait voir personne. Il avait décidé de quitter Varik dès que la dépouille de son fils serait embaumée. On remarquait aussi, et on commentait le fait à voix basse, que la reine Elka n’était pas conviée à ces conférences. Elle aussi préparait son départ, et ses lanciers formaient autour d’elle une garde farouche.

De fait, Elka avait peur. N’eût été l’attitude de Kohr, ses paroles, elle aurait déjà été hors du comté, en route pour Vonia. Elle ne se sentait pas en sécurité derrière des murailles où rôdait le duc Perth.

Les accusations de son vassal l’avaient remplie de fureur. Elka avait été sincèrement bouleversée par la mort tragique d’Argo de Komor. Bouleversée et catastrophée. Cet assassinat pouvait signifier la fin de ses espoirs de paix avec la maison de Varik. Que se passerait-il, une fois le temps du deuil écoulé ? Comment réagiraient ces puissants seigneurs ? Pour la maison de Xanta, Elka n’avait guère de doute. Ce serait le conflit. Si un homme tel que le duc Perth s’oubliait jusqu’à l’accuser publiquement d’un crime, malgré le risque qu’elle le déclare félon, c’était qu’il la détestait plus encore qu’elle ne pensait. Cette haine ne se résoudrait que dans la guerre. Inévitablement, Perth de Xanta rallierait ses vassaux et nombre de mécontents. Si, en plus, il avait avec lui les maisons de Komor et de Varik...

Elka s’interrogeait. Les protestations de fidélité d’Ankus Varik et de son fils lui avaient semblé sincères. Mais cette fidélité durerait-elle ? Qu’adviendrait-il quand le temps aurait coulé, que le souvenir de sa visite s’estomperait ? Et Lynn... Devenue l’héritière du comté de Komor, elle représentait une puissance redoutable. Elle ne l’aimait pas, Elka le savait. La trahirait-elle ? Pousserait-elle son mari à la révolte ?

Tant de questions qui restaient sans réponse... Elka se sentait faible, désemparée. Sa vie de jeune fille ne l’avait pas préparée à faire face à une telle situation. Et le sentiment qu’elle éprouvait pour Kohr Varik ne l’aidait pas à réfléchir lucidement.

L’envoyé couvert de boue franchit au grand galop les portes du palais et, abandonnant sa monture fourbue à un palefrenier, se précipita en la salle d’armes en criant :

— Une dépêche urgente pour Sa Majesté ! Que l’on m’introduise immédiatement auprès d’elle.

Nul ne songea à en référer au comte Ankus. Un messager royal était un personnage d’importance. L’homme fut donc conduit auprès d’Elka. Celle-ci lut le parchemin qu’il lui apportait, blêmit et ordonna :

— Que l’on aille quérir sur-le-champ messire Ankus Varik !

Le comte Ankus arriva quelques instants plus tard. Il s’inclina devant Elka, mais la reine nota que son oeil était plus dur et son salut plus raide que peu de jours auparavant.

— Votre Majesté m’a fait mander ? s’enquit-il d’un ton sec.

— Oui, messire. J’ai reçu un message qui m’apprend qu’on a capturé les meurtriers du seigneur Argo de Komor.

Ankus ouvrit des yeux ronds. Elka eut une ombre de sourire.

— Le comte Aliès Mussidor est le chef de la police. Peut-être l’ignoriez-vous... Il m’indique qu’il s’était attendu à ce que les meurtriers s’en viennent à Vonia, où ils espéraient trouver un refuge. Il ne s’était pas trompé. Ces chiens ont été capturés et ils ont fait des aveux complets...

Elka tendit le rouleau au comte, interloqué. Ankus Varik le lut. Il releva brusquement la tête.

— Ces... ces gens viendraient des terres d’Aurias ?

— C’est ce qu’ils ont avoué. Cela vous semble surprenant, messire comte ? Ces hommes ont toujours pratiqué le meurtre et le brigandage. Ce sont des pirates et des assassins, qui nuisent également à Vonia, à Tehlan et à toutes les contrées civilisées. De tous les barbares dont nous avons eu à souffrir, ceux d’Aurias sont les plus sanguinaires !

Ankus leva vers la reine des yeux dubitatifs.

— Ils l’étaient, Majesté, corrigea-t-il. Mais ils ont fait leur soumission au roi Tawrun il y a plus de dix ans. Depuis, ils ne se sont plus montrés hostiles.

— Ils se sont soumis après que mon illustre beau-père les eut combattus et vaincus, et ils ne l’ont pas fait de gaieté de coeur. Au reste, leur reddition n’a pas été totale. Ils ne sont pas rentrés dans le giron de Vonia. Ils n’ont pas fait allégeance.

— N’empêche... Ce meurtre gratuit...

— Il n’était pas gratuit ! Votre fils aurait dû être tué, ce qui aurait à jamais opposé votre maison à la couronne. En nous combattant, nous nous serions mutuellement affaiblis... Le plan des gens d’Aurias était habile. Ils auraient profité d’un conflit entre mes trois plus puissants vassaux et moi-même pour s’affranchir de la tutelle du royaume et retourner à leurs mauvaises habitudes de brigands !

Ankus Varik ne répondit pas. Elka devina qu’il était ébranlé, mais non convaincu.

— Messire, reprit-elle, je vous ai dit que je ferais toute la lumière sur le meurtre du seigneur Argo de Komor et que je châtierais ses assassins. Je tiendrai parole. Les barbares d’Aurias seront punis de façon exemplaire... J’ai une déclaration à faire avant de retourner à Vonia. Veuillez convoquer seigneurs et nobles dames en votre grande salle.

Ankus Varik hésita un instant. Mais il inclina la tête, salua la reine et se contenta de dire :

— Je vous obéis, Majesté.

Il sortit sans ajouter un mot.

Elka poussa un profond soupir de soulagement. Elle dut se contraindre pour ne pas se mettre à trembler. Regardant le message du comte Allés, elle eut un léger sourire.

— Maudit coquin, dit-elle entre ses dents. Il paiera un jour sa manière de me forcer la main !

Elle resta songeuse un long moment. Elle tenait là une occasion inespérée de renverser la situation, de remporter cette incroyable partie d’échecs. Non, en vérité, rien n’était perdu.

— Musilla, appela-t-elle.

La jeune femme apparut. Elka la dévisagea longuement.

— Musilla, reprit-elle, je vais quitter Varik. Tu resteras donc ici pour remplir ta mission. T’en sens-tu capable ?

Musilla retint son souffle. Elle acquiesça pourtant sans faiblir.

— Oui, Majesté. Dès que le seigneur Varik daignera me regarder à nouveau...

— N’ajoute rien ! Il est inutile de trop parler. Te souviens-tu de la façon dont tu correspondras avec moi ?

— Oui. L’homme de la Guilde des Marchands...

— Mais te tairas-tu à la fin, sotte ?

Elka avait levé la main dans un mouvement de colère. La suivante baissa la tête. Mais la main ne la frappa pas. Elle caressa ses cheveux.

— Tu me manqueras, douce, dit la reine à mi-voix. Mais nous nous reverrons.

Musilla tomba aux genoux de son amante, lui saisit la main, la baisa.

— Elka..., murmura-t-elle.

— Nous nous retrouverons peut-être même plus tôt que prévu... En attendant, va voir ta nouvelle maîtresse.

Musilla se redressa et sortit à reculons. Elka poussa un profond soupir. En elle, tout n’était pas que calcul politique, loin de là. Comme elle était tombée amoureuse de Kohr, elle s’était sincèrement attachée à Musilla. Elle tremblerait, désormais, qu’il arrive quelque chose à la jeune femme. Mais elle savait qu’elle la sacrifierait sans regret sur l’autel de ses ambitions dynastiques.

Seul l’avenir du trône de son fils comptait...



Tous les seigneurs et les dames s’étaient assemblés en la grande salle du palais. Quand Elka y fit son entrée, majestueuse, flanquée de ses lanciers en tenue de guerre, les murmures cessèrent, le silence se fit. La reine parcourut un instant du regard cette foule qui, dans sa grande majorité, la détestait. Pas un muscle de son visage ne trahit la tension qui l’habitait. Qu’un seul de ces personnages suive l’exemple du duc Perth, lève le poing contre elle, et la couronne de fer était renversée. Ses gardes seraient massacrés, on l’arrêterait, on la mettrait au cachot, on l’y étranglerait...

Les yeux d’Elka s’arrêtèrent sur Thory de Komor. Lui seul n’avait pas revêtu son habit de parade. Il portait une simple robe de deuil et ses cheveux étaient dénoués. Elle eut pitié de lui. C’était un homme fini... Il ne survivrait sans doute pas longtemps à son fils. Elle observa ensuite Lynn. Celle-ci, également en tenue de deuil, se tenait auprès de son époux. Son visage trahissait une détermination, une dureté qui impressionnèrent Elka.

La reine alla s’asseoir sur la chaise recouverte d’un manteau à ses armes.

— Seigneurs et nobles dames, commença-t-elle, je suis arrivée la joie au coeur dans un comté en liesse, parmi des gens qui s’apprêtaient aux réjouissances et au bonheur. Je repars la tristesse dans l’âme, après avoir vu le chagrin d’un père venant de perdre son fils unique...

Elle s’interrompit. Thory de Komor avait baissé la tête. A son côté, Perth de Xanta la fixait avec haine. Imperturbable, elle reprit :

— Un jeune seigneur a été lâchement assassiné. Des soupçons se sont faits jour, des accusations ont été lancées... Des accusations et des insultes...

D’un geste sec, elle tira de sa boîte le message qu’elle avait reçu d’Aliès Mussidor, l’éleva au-dessus de sa tête, l’agita.

— Voilà qui coupera court aux ragots et aux injures ! Ce parchemin désigne les meurtriers du seigneur Argo de Komor ! Ce sont les barbares mal repentis d’Aurias ! Ces brigands qui, durant des siècles, ont fait souffrir les populations de Vonia ! Ces mauvaises gens qui ont feint de se soumettre à la couronne pour mieux la frapper, espérant la jeter bas !

Les membres de l’assistance s’entre-regardèrent. Elka sentit le scepticisme de nombre d’entre eux, et la colère gronda en elle. Mais elle se contint. D’un ton plus calme, elle poursuivit :

— J’ai affirmé que la mort du seigneur Argo de Komor ne resterait pas impunie... Je tiendrai parole.

Elle se dressa lentement.

— Dès le retour des beaux jours, une armée se mettra en marche pour aller châtier, par le fer, le feu et le sang, les traîtres et les assassins. Je soumettrai les barbares d’Aurias et tous leurs alliés. Je ne ferai ni quartier ni merci et les fruits de la guerre seront intégralement acquis à mes soldats et à leur chef ! Un mâle sur dix sera exécuté, les enfants seront vendus comme esclaves, les femmes déportées et les terres de ces contrées impies redistribuées aux citoyens de Vonia...

Elle se tut. Ses auditeurs étaient médusés. Même aux plus terribles années de la guerre contre Tehlan, nul n’avait entendu un souverain de Vonia lancer pareil anathème sur l’ennemi. Il s’agissait rien moins que de l’anéantissement d’un peuple... et d’une fabuleuse course à la richesse ! Elka vit des sourires apparaître sur les rudes faces qui se trouvaient devant elle, des yeux se mettre à briller.

— Je confie le commandement de cette armée à un chef illustre, à un brave entre tous les braves, un homme qui s’est illustré au cours de maintes batailles. Je lui confère le titre de captal. Il administrera durant dix années les territoires qu’il aura conquis et pacifiés. Messeigneurs, ce poste échoit au duc Perth de Xanta...



Elka de Tehlan savoura pendant de longs instants l’expression qui s’était peinte sur le visage du duc à la Soie Rouge. Puis, avec un petit sourire, elle reprit son discours :

— Certains penseront que le mieux placé pour venger le jeune seigneur de Komor eût été son noble père. Mais le comte de Komor nous a donné à savoir qu’il désirait se retirer en un monastère et nous accédons à sa volonté. L’honneur de mener la lutte contre les barbares d’Aurias revient donc de droit à l’oncle du malheureux Argo de Komor, à charge pour le seigneur de Xanta de réunir le ban ainsi que l’arrière-ban de ses vassaux et de se tenir prêt à marcher sur l’ennemi dès la fin de l’hiver.

Elle se tourna vers le duc.

— Acceptez-vous, messire Perth ?

Celui-ci ne répondit pas tout de suite. Il était très rouge. Il jeta un regard effaré vers ses fils, qui semblaient aussi stupéfaits que lui. Elka jubilait. A nouveau, elle plaçait son redoutable vassal dans une situation difficile. Si Perth de Xanta refusait le commandement qu’elle lui offrait, c’était lui qui, de fait, se plaçait en état de rébellion. Après ses insultes et ses accusations —, dont il ne s’était pas excusé — Elka serait tout à fait en droit de le déclarer félon et de sévir contre lui. S’il acceptait, il ne pouvait décemment plus lui chercher querelle. Car le titre de captai de l’armée royale, tout comme les bénéfices et la gloire à retirer d’une campagne contre Aurias, étaient exceptionnels.

Et c’était bien ce que devait se dire le duc, dont le visage exprimait à la fois la colère, la frustration et un orgueil teinté d’avidité. Que faire ? En face de ses pairs, il se voyait manoeuvré par une femme, presque encore une enfant.

— Majesté, dit Perth de Xanta d’une voix rauque, l’honneur que vous me faites est... inespéré. Mais souffrez qu’avant de vous en remercier et de prendre la tête de votre armée, je m’en retourne à Xanta. Il m’est arrivé un mauvais rapport au sujet de ma fille Zorah et je me tiens en souci... Il me faut rencontrer dame Aleka au plus vite.

Elka dissimula parfaitement la contrariété qui l’envahissait. Le vieux renard ! Il parvenait tout de même à gagner du temps. Mais peu importait. Ce qui venait de se dire serait répété et commenté dans tout le royaume. Chacun serait à l’affût de la réaction du duc Perth, fourbissant ses armes pour se mettre en campagne avec lui... ou contre lui.

— Je comprends, messire duc. J’espère de tout coeur que ces méchantes nouvelles sont sans réelle gravité. Je vous attendrai en mon palais, à Vonia, pour vous y confirmer dans vos titres et commandements.

Perth de Xanta inclina la tête. A ce moment, Lynn fit un pas en avant.

— Majesté, fit-elle d’une voix calme mais nette, qu’il me soit permis de faire une déclaration.

Elka dévisagea la jeune femme, pleine d’une subite appréhension. Elle redoutait autant cette petite fille à peine grandie que le duc Perth lui-même.

— Parlez, noble dame.

Lynn regarda un instant la reine, droit dans les yeux. Puis elle se tourna vers la foule.

— Les dieux me sont témoins, dit-elle, que je ne désire pas la guerre. Même pour venger un frère... de qui que ce soit... je déplore que l’on s’arme et que l’on fasse couler le sang des innocents barbares ou voniens. Mais tel n’est pas mon propos... Je désire rappeler que messire Komor, mon père, a fait de moi l’héritière de son comté, de ses titres et de ses seigneuries, fiefs et possessions. J’accepte cette charge, sur l’âme de mon défunt frère.

Elka avala sa salive, pendant qu’un nouveau murmure planait sur l’assistance. Lynn regarda son époux. Elle alla vers lui, lui tendit les mains. Kohr les saisit.

— De ce comté, de ces titres, de ces seigneuries, fiefs et possessions, je fais don, ce jour, à mon époux, le comte héritier Kohr Varik, pour qu’il en use en tant que légitime suzerain et seigneur.

Cette fois, ce ne furent plus des chuchotis étonnés mais des exclamations qui montèrent de l’assemblée. Kohr semblait ébahi, son père était devenu très rouge. Le duc Perth et ses deux fils, au contraire, avaient pâli. Quant à Elka, elle avait envie de vomir, tant son ventre s’était noué. Elle s’était attendue à tout, mais assurément pas à cela ! Elle n’avait nul besoin de ses conseillers politiques pour comprendre l’importance du don que Lynn venait de faire à son mari. C’était plus que la plus somptueuse des dots. En abandonnant ses droits à Kohr, Lynn faisait de lui un seigneur aussi puissant que le duc Perth. L’union réalisée entre Komor et Varik signifiait la fusion de deux provinces, la mise en commun de leurs ressources humaines et économiques. Pour la couronne de Vonia, c’était la création, à l’intérieur même de l’Etat, d’un nouvel Etat qui, s’il s’alliait avec le duché de Xanta, lui porterait des coups mortels.

Elka se leva et s’approcha des deux jeunes gens qui se tenaient toujours les mains. En tant que souveraine, elle avait droit de regard sur les unions, legs et héritages de ses vassaux. La couronne pouvait revendiquer de droit le comté de Komor, puisqu’il n’y avait pas d’héritier mâle. Mais Thory de Komor avait publiquement désigné sa fille pour lui succéder. C’était chose rare, mais aucune loi n’interdisait à une femme de diriger un fief. Aucune loi ne lui interdisait non plus de le rétrocéder à son époux. En opposant son veto à la décision de Lynn, Elka déclarerait la guerre à la maison de Varik. Avec amertume, la reine songea que si elle avait embarrassé le duc Perth, cette petite garce de Lynn de Komor lui avait bien rendu la pareille !

— Voilà une noble décision, déclara-t-elle néanmoins. Un geste généreux qui trahit l’amour d’une femme pour son époux.

Sa voix était plus froide qu’elle n’aurait voulu, mais le coup avait été rude. Elle se reprit tant bien que mal.

— Je ferai part de l’union de Varik et de Komor au Grand Conseil. Je ne pense pas que quiconque la refuse...

Elle songea qu’Aliès Mussidor et les siens allaient pousser les hauts cris. Mais elle crierait encore plus fort qu’eux. Après tout, ces imbéciles étaient la cause de tous ses ennuis.

— Majesté, dit Kohr, je vous remercie. Je remercie également mon épouse et mon beau-père. Je m’efforcerai d’être aussi digne du comté de Komor que de celui de Varik...

— Et du marquisat de Vadiha, ajouta Elka. Et de la direction de Kalahar... Vous voilà devenu un des plus puissants seigneurs des marches du nord, messire Kohr. Je forme le souhait que cette puissance soit toujours employée pour le bien de Vonia.

Les yeux de Kohr se rétrécirent.

— Elle sera toujours au service de l’honneur, de la justice et du bien public.

Elka resta de marbre. La réponse n’était pas exactement celle qu’elle espérait.

— J’en accepte l’augure, messire, répliqua-t-elle d’un ton froid.

Sans se retourner, elle fit signe à ses lanciers et quitta la grande salle.

Kohr et Lynn s’étaient retirés dans le petit jardin sous la tour. Kohr prit les mains de son aimée, les serra.

— Lynn, pourquoi as-tu fait ça ? demanda-t-il.

Lynn lui adressa un large sourire.

— Parce que je suis une femme et que je n’entends pas grand-chose aux affaires politiques.

— Allons donc ! Tu m’as donné mille preuves de ton intelligence. Tu gérerais Komor aussi bien que n’importe qui et en tout cas mieux...

Il s’interrompit. Une lueur de tristesse passa dans le regard de Lynn.

— Mieux qu’Argo ne l’aurait fait... C’est ce que tu veux dire, n’est-ce pas ?

Kohr acquiesça lentement. Les yeux de Lynn s’embuèrent.

— Je sais que tu ne tenais pas mon frère en haute estime. Il est vrai qu’il se montrait souvent sot, irréfléchi, et qu’il ne s’intéressait guère qu’à ses amants et amantes... Il s’est pourtant battu courageusement à la guerre, et cela, il ne le devait à personne. Et puis il savait se montrer charmant, tendre, quand il le voulait. Je l’aimais beaucoup, Kohr. Et mon père encore plus. Avec le temps, il aurait fait un bon seigneur... Ne le juge pas trop sévèrement.

Kohr baisa les cheveux de sa femme.

— Je te demande pardon, ma mie. Je ne le connaissais sans doute pas assez. Il n’empêche... Pourquoi m’as-tu cédé Komor ?

Lynn le fixa bien face.

— Pour te donner la puissance, mon amour. Pour que tu sois l’égal de Perth de Xanta.

— Dans quel but ?

Lynn s’assit sur le banc de pierre.

— Le duc se rebellera tôt ou tard contre la reine. Si Varik est faible, il devra se battre à ses côtés. S’il est fort, il pourra se permettre de rester neutre...

— Je comprends.

— Et si par malheur Varik doit lutter contre la couronne, il sera assez puissant pour n’être pas traité avec dédain par l’orgueilleuse maison de Xanta.

Kohr écoutait, considérant avec admiration son petit bout de femme.

— Et tu prétends n’entendre pas grand-chose à la politique ! Je ne connais pas un conseiller de mon père qui t’arrive à la cheville !

Lynn sourit, rougissante. Kohr l’attira contre lui.

— Lynn... La reine voudra me consulter avant son départ. Elle me demandera si je la rejoindrai à Vonia. Elle attend ma réponse... Que devrai-je lui dire ?

Lynn serra les poings.

— Je pense qu’il serait bon pour tout le monde que tu ailles à Vonia... Mais je ne veux pas que tu le fasses !

— Pourquoi ?

Elle se tourna vers son époux. Deux larmes coulèrent sur ses joues.

— Parce que la reine t’aime... parce que tu aimes la reine...

Kohr resta pétrifié de stupeur. Un tumulte de sentiments passa en lui. Il eut envie de crier, de protester de son innocence...

Il tomba aux pieds de sa femme, lui baisa les mains avec passion.

— Je n’irai pas à Vonia, dit-il d’une voix blanche. Pour l’amour et le pardon de toi, ma noble dame. Nous nous rendrons à Kalahar et y vivrons loin des tumultes de la cour... Je te le jure !



Kohr s’inclina devant la reine, mit le genou en terre.

— Relevez-vous, seigneur, dit Elka.

Il obéit. Les deux jeunes gens se regardèrent, également douloureux l’un et l’autre. Elka serra ses mains l’une contre l’autre afin qu’elles ne tremblent pas.

— Tu... tu es venu me dire que tu ne viendras pas à Vonia.

Kohr avala sa salive. Une salive amère. Elka était vêtue d’une austère robe de voyage vonienne, et pourtant il la désirait autant, voire plus, que lorsqu’il l’avait vue nue sous son voile... ou même abandonnée entre ses bras. Il sentait le même désir chez elle. Un désir qui ne les quitterait plus, parce qu’il était désormais impossible, interdit.

— C’est cela, répondit-il après un long silence. Je... ne peux devenir commandant de la Garde Royale...

— Pourquoi ? Tu crois toi aussi que c’est moi qui ai ordonné ta mise à mort ?

Il y avait une ironie amère dans la voix de la reine. Elle poursuivit :

— J’aurais voulu que l’on assassine le seul homme que j’aime... ? Le seul pour qui j’ai trahi mon honneur, celui du roi Illert et celui de la couronne de fer... ? Tu es injuste, Kohr... Et tu me connais bien mal.

— Je suis certain que ce ne sont pas les gens d’Aurias qui ont manigancé ce meurtre. Ils aiment la guerre et le pillage, mais ils ne calculeraient pas un crime pour empêcher l’alliance entre trois seigneuries dont aucune n’a de frontière avec leur pays.

Elka cilla. Elle pensait exactement comme Kohr. Cependant, elle ne l’admettrait jamais.

— Il suffit, dit-elle sèchement. La guerre contre Aurias est une guerre juste, et le duc Perth de Xanta la mènera au mieux. Il n’y a pas à revenir là-dessus.

Kohr inclina la tête sans répondre. Un instant, les deux amants se regardèrent en silence. Puis Elka se détourna. Kohr sortit.

Pendant de longues minutes, la reine resta immobile. Des larmes coulaient sur son visage. Elle fit enfin face à la porte que Kohr avait empruntée.

— Un jour, murmura-t-elle, tu chevaucheras à mes côtés... J’en fais le serment !



Fin du livre premier. 

A suivre : livre second : La Soie Rouge de Xanta.
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